














ПАШТАРКІ- 
ДАНОСЧЫЦЫ 


У Мядзельскім раёне паштальёнак змусілі 
падаць у райвыканкам зьвесткі пра тое, 
якія газэты выпісвае вясковая інтэлігенцыя 


З адной зь вёсак Мядзельскага 
раёну нам затэлефанавала паш- 
тарка, чые дзеці ў Менску чыта- 
юць “НН” ды ёй іншы раз давозяць. 
Яна паведаміла, што з райвыкан- 
каму загадалі падаць зьвесткі, якія 
газэты і часопісы выпісваюць ды- 
рэктар саўгасу, старшыня сельса- 
вету ды дырэктар школы. Мы аб- 
званілі сік-тых знаёмых на Мя- 
дзельшчынче, знайшлі тэлефоны 
іншых паштарак. Высьвятляец-, 
ца, што не адна яна атрымала 
такое распараджэньне. “Запат- 
рабавалі з райвыканкаму”, -- ка- 
жуць. 

Паспрабавалі атрымаць камэн- 
тар наконт “сьпісаў” у Мая- 
дзельскім райвыканкаме. У адказ 
намесьнік старшыні райвыканка- 
му параіў нам пацікавіцца лепш, 
ці ёсьць жыцьцё на Марсе. 

Відаць, вэртыкаль загадзя рых- 
туецца да прэзыдэнцкіх выбараў. 
Шукае “нядобранадзейных”, каб 


тыя, крый Божа, ня трапілі ў 
выбарчыя камісіі, ад якіх будуць 
чакаць новых зьдзяйсьненьняў У 
справе падліку нашых галасоў. А 
мо і ЕДБ вывучае попыт на “апа- 
зыцыйную літаратуру”. Тады дзя- 
куй Богу, што гэта закранае 
толькі тутэйшую “намэнкляту- 
ру”, а ня ўсіх нас. “Хай багатыя 
плачуць!” 

Цікава было б даведацца ад чы- 
тачоў, ці гэта мядзельцы, зьмя- 
ніўшы летась раённага галаву, 
ірвуцца папярод рэспублікі ў пек- 
ла, ці прымус паштарак даказваць 
на сваіх кліентаў -- кампанія на- 
цыянальнага маштабу. 

Асабліва раім панепакоіцца ама- 
тарам расейскае прэсы. У сьвят- 
ле новага павароту дзяржаўнае 
палітыкі, агучанага Лукашэнкам 
-- што ні Захад, ні Ўсход нам не 
дапамогуць -- ім, мабыць, прый- 
дзецца туга. 

Барыс Тумар 






З Новым годам, 
дзецюкі! 








Мірон. 





2000 год быў нібыта лагодны. Хіба што надта ціснула на нэрвы быў, вялікім рахункам, годам пустэ- й а Э” , 
Раньняя вясна, ня душнае лета, стомленае дашчэнту ХХ стагодзь- чы і брыдкаслоўя. Зараз краіна ў ” і чае «а і . 
доўгая цёплая восень і сірацінскі дзе - усёй сваёй масай. Мала піса- другі раз будзе выбіраць прэзыдэн- Андрэй Хадановіч 
пачатак зімы. На Дзень Волі ў Мен- ліся вершы, не наведвалі вырата- та. Хоць гэта і здарыцца пасьля дзя- а ' 


ску ўжо не было сьнегу, ана першыя вальныя ідэі Сфэра духу зьнемагла-  сятай гадавіны абвяшчэньня нацы- 
Каляды, як на заказ, упершыню ся ў чаканьні сьвежага веку. янальнай незалежнасьці, відаць, што 
добра ўзялося на мароз. Лёгка было Усе мы нявольнікі лічбаў. «Наша які ўсе апдшнія гады, падзеі будуць 
перажыць гэты год бяздомным, ста- Ніва» мо найменш. Але й «Нашай разгортвацца экстрэмальна, і зна- 
рым інямоглым, адзінокім, сіроткам, Ніве» гэты міленіюм быў страшны. 
падарожным і тым, каму няма за Першая «Наша Ніва» не перабыла 
што купіць пад дастаткам дроваў ды дзявятага году жыцьця, зачынілася 
газу. ў 1915-м. Ці напісана і нам аказац- 
Добра ўрадзіла бульба, заводы ца нешчасьлівейшымі за папярэдні- 
працавалі, пошта вазіла лісты, а каў? --гадалі мы перад дзявятым 
дактары ратавалі свой народ ад годам выданьня газэты. Ператрэс- 
раптовае бяды. І яшчэ сёлета ў ба- лася. 
рах было аж сіне ад буякоў. Во гэ- Сто гадоў новыя, словы старыя. 
так было. Пісаныя-сьпісаныя. Янка Купала 
Добрыя людзі болей рабілі, ліхія быў зьвярнуўся да «Нашай Нівы» во 
меней пілі, таму пабагацеў край. з гэткімі: 
Паразумнелі дзяўчаты, падужэлі 


чыць, нам ізноў прыйдзецца ба- 
раніць дэмакратыю, права выбару і 
прыстойных кандыдатаў. А якраз да 
такое абароны нашы палітыкі і га- 
зэты яшчэ па-сапраўднаму не гато- 
выя, не навучаныя салідарнасьці і 
ўменьню бачыць сваіх і гарою ста- 
яць за сваіх. Хоць бы і ўсе астатнія 
газэты сталі шукаць пазытываў у 
Ярмошыных і Сіваковых, «НН» бу- 
дзе паўтараць: слухай сваё, чытай 


., сваё, любі сваё, кахай сваё, думай 
Ночка цёмная на сьвеце 


хлопцы. Падрасьлі дзеці. Пайшлі ў Вечна не начуе; па-беларуску, галасуй за сваіх. 
сасну тыя, каму прыйшла пара на Зерне, кінутае ў ніву, А так «НН» будзе імкнуцца зас- 
той сьвет. Ані вялікае аварыі, ані Ўсходзіць ды красуе. тацца па-над палітыкай. Не па-за 
віхра, ані іншага вялікага гора на Цяпер «НН» зьвяртаецца зь імі палітыкай -- па-над -- каб далей 
Беларусь сёлета ня вырвалася. Быў да Вас. бачыць. 


ціхім юбілейны год. Андрэй Дынько 


У грамадзкіх справах 2000 год. 


Дзяцінства нацы! 


Сяргей Паўлоўскі жа, колькі нацыі трэба часу, каб немагчыма адчуць і назваць роднай. 
дасьпець. Беларусы яшчэ ня меліў Па-свойму беларусы толькі вучацца 

поўнай меры сваёй дзяржавы са сва- гаварыць -- гэтак сама, як дзеці. 
ёй дзяржаўнай ідэалёгіяй. Яны як Гэтак сама, як дзеці, яны вучацца 
нацыя мелі толькі сваю інтэлігенцыю, хадзіць, самастойна прымаць ра- 
якую не аднойчы за стагодзьдзе вы- шэньні, самі адказваць за сябе. Як 
нішчала або дэмаралізавала акупа- дзеці, яны абсалютна залежаць ад 
цыйная ўлада. Дзякуючы сваёй інтэ- свайго бацькі-кіраўніка, і так сама, як 
лігенцыі, нават у савецкай рэспубл- дзеці, могуць іншы раз “насваволіць” 
іцы, што моцна нагадвала пакой кры- ““ напрыклад, з духу пярэчаньня 
вых люстэркаў, беларусы прывучы- зрабіць нешта зусім адваротнае ад 
ліся называць сябе беларусамі, сва- таго, чаго чакае ад іх кіраўнік. Так 
ёй роднай мовай - беларускую, а было з Кебічам на прэзыдэнцкіх вы- 
сваімі найзялікшымі прадстаўнікамі барах 1994 году. Верагодна, так бу- 
. . -- Купалу і Коласа. дзе із Лукашэнкам Беларусы яшчэ 
пэнсіянэрскі маразм. Але гэта няп- Гэта праўда, штотгарадзкія бела- ня могуць асэнсавана галасаваць 
раўда. Ня трэба блытаць сацыяльнае русы гавораць не па-расейску, а на “за”, затое з поўнай рашучасьцю 
і нацыянальнае. Сучасная беларус- ніякай мове. Вонкава падобная да Здольныя галасаваць “супраць”. Ча- 
кая нацыя як такая сапраўды пача- расейскай, ніякая мова выконвае сткова і ў гэтым прычына таго, што 
ла фармавацца толькі ў ХХ ст. А чыста тэхнічныя камунікацыйныя нашы палітыкі ніяк ня могуць 
. стагодзьдзе ў такой справе -- не-. функцыі, заёйнестаіцьніякаякуль- Знайсыў Лукашэнку “годную замену”. 
вялікі тэрмін. Зрэшты, ніхто ня ска- ура, ніякая традыцыя, таму яе Працяг на старонцы 4. 


Апошнім часам усё часьцей пера- 
конваюся, што паводзіны і развагі 
беларусаў нагадваюць учынкі і 
думкі дзіцяці. Ня тое каб у гэтым 
было нешта кепскае. Можа быць, 
нават наадварот. Бо гаворка ідзе не 
пра інфантылізм ці затарможа- 
насьць, а менавіта пра раньнюю 
стадыю разьвіцьця, павольнае, але 
няўхільнае станаўленьне нацы!. 

Вы скажаце, што насамрэч наша 
нацыя -- старая і пакутуе хутчэй на 


Яшчэ ў 1963--1964 г. Мікола Ер- 
маловіч выдаваў падпольны рука- 
пісны “Падсьнежнік”, рэфлексію 
на тагачасныя падзеі. Выйшлі 
толькі чатыры нумары. Адхілень- 
не ад улады Мікіты Хрушчова і 
ўсталяваньне атмасфэры падазро- 
насьці і выкрывальніцтва ў гра- 
мадзтве прымусіла гісторыка 
спыніць выданьне. Праз 11 гадоў 
зьяўляюцца “Гутаркі”, у якіх 
зьмяшчаліся артыкулы і творы, 
што не маглі быць надрукаваныя 
ў дзяржаўных выданьнях. 

Тут неабходна зрабіць невялікае 
адступленьне, каб сказаць пра 
асяродак, у якім разыходзіліся 
творы М.Ермаловіча. 

Мастак Яўген Кулік быў гаспа- 
даром майстэрні, якая разьмяшча- 
лася пад самым дахам будынка на 
праспэкце Леніна (цяпер Скары- 
ны), вокны якога глядзелі акурат 
на КРБ. Майстэрня Яўгена Куліка 
была прыстанкам апазыцыйна 
настроенай інтэлігенцыі. На 
“Паддашку” зьбіраліся Генадзь 
Сокалаў-Кубай, Лявой Баразна, 
Міхась Раманюк, Зьміцер Санько, 
Віктар Маркавец, Алесь Марачкін, 
Алесь Разанаў, Зянон Пазьняк, 
Міхась Чарняўскі і іншыя. 


з 


З мастаком Яўгенам Куліком 
гутараць гісторыкі Ларыса Анд- 
росік і Алег Гардзіенка 


Яўген Кулік: Мікола Ермаловіч 
прыходзіў да нас на “Паддашак” з 
розных нагодаў і прыносіў свае “Гу- 
таркі”. Першы раз гэта адбылося на 
пачатку лістапада 1975 г. Дарэчы, у 
мяне і не засталося той першай гу- 
таркі. Вы ня думайце, што мы былі 
строга закансьпіраванай групай, 
якая зьбіралася на патаемныя сходкі 
і запускала памнажальны апарат. 
Усё рабілася нашмат больш элемэн- 
тарна: давалі калегам пачытаць, і 
кожны ўжо па сваіх магчымасьцях 
памнажаў. Толькі калі справа тычы- 
лася найважнейшых матар'ялаў, мы 
пускалі ў ход тэхніку: сокавыціскал- 
ку, пераабсталяваную пад памна- 
жальную машынку, якой мы нікому 
не паказвалі. 

Памятаю, што першая гутарка -- 
гэта быў аркуш паперы, складзены, 
нібы ў капэрту. Я мяркую, што ён ня 
сам іх набіраў, бо наўрад ці мог ён 
тое рабіць, а, напэўна, друкавала 
жонка. 

Ларыса Андросік: Казалі, што 
жонка гэтага “дысыдэнцтва” пабой- 
валася іадгаворвала мужа. Яна пра- 
цавала ў Пастаўскай пэдагагічнай 
вучэльні і была сьведкам разгрому ў 
40-х гадах антысавецкай падполь- 
най групы моладзі. 















Я.К.: Аднак хтосьці іншы ня мог 
яму надрукаваць, тым больш што на 
асобных гутарках ёсьць аўтарскія 
праўкі. Я ня ведаю, у якім аб'ёме ён 
друкаваў, але мне думаецца, што ў 
яго была двайная закладка, і хтосьці 
яшчэ пашыраў пэрыёдык, бо наша 
група магла надрукаваць няшмат, а 
складвалася такое ўражаньне, што 
“гутарак” ходзіць значна болей. 

Гутаркі неяк самі сабою разыхо- 
дзіліся з маёй майстэрні. Здаралася 
так, што ў іх быў нейкі важны ма- 
тар'ял, у такім выпадку ён друка- 
ваўся большай колькасьцю асобні- 
каў. Калі б мы гэтым займаліся яшчэ 
больш актыўна, дык наўрад каб 
ацалелі цягам 20 гадоў існаваньня 
Паддашку. Мы абсалютна давяралі 
адзін аднаму, аднак былі дастатко- 


ва замкнёным колам. Гэта ўжо на- 
шыя спадкаемцы, “маладзёны”, што 
прыйшлі пасьля нас, казыраюць 
тым, што іхная дзейнасьць была 
накіраваная і вонкі, а ў 70-х быў 
зусім іншы час. 

Алег Гардзіенка: Чаму спадар 
Ермаловіч пачаў выдаваць “Гу- 
таркі” менавіта ў 1975 г.? Самы за- 
стой, адсутнасьць спадзяваньняў на 
лепшае, амаль поўная дэнацыяналі- 
зацыя беларусаў... 

Я.К.: Гэта цяпер так здзецца, што 
быў самы росквіт застою. А мы жылі 
ў той час і мелі сваё кола. У ім былі 
збольшага мастакі. У той час быў 
таксама асяродак у Акадэміі Навук. 
Ну, і Зянон Пазьняк, то гэта проста 
была асоба, якая была асобна. Мы 
ніколі не даведваліся ў яго пра яго- 


ся праекты культурніцкіх акцыяў. 
Ува ўмовах брэжнеўскага застою, 
таталітарызму і дэнацыяналіза- 
цыі грамадзтва апазыцыйнасьць 
вымагала захадаў кансьпірацыі. 
Гаспадар вывешваў на акне 
ручнік: усё нармальна, можна 
заходзіць. 

Таму ня дзіўна, што калі Ерма- 
ловіч прынёс менавіта сюды пер- 
шую “Гутарку”, дык быў упэўне- 
ны: яна не прападзе. Гутаркі рых- 
таваліся ўласна аўтарам у “Лені- 
нцы” (цяпер -- Нацыянальная 
бібліятэка), набіраліся на друкар- 
цы ў Маладэчне, потым прывозіл- 
іся ў Менск, на Паддашак, і пера- 
даваліся Куліку. Адсюль яны ўжо 
разыходзіліся сталіцаю. 

Гутаркі былі пашыраным жан- 
рам нелегальнае літаратуры ў ХІХ 
ст., таму нездарма гэтая назва 
была выбраная М.Ермаловічам 
для нелегальнага пэрыёдыка. У 





ныя справы, а ён нас не лічыў такімі 
заўзятымі падпольшчыкамі. 

У 60-х, калі толькі зараджаўся 
Паддашак, болып-менш сьведамых 
людзей было замала. І мы займаліся 
тым, што лічылі патрэбным -- у 
асноўным культурніцкай работай, 
але абсалютна не цураліся праяваў 
грамадзкай працы. У грамадзкім пля- 
не ўсё пачыналася з Купальля, з 
падпольных Купальляў, якія якраз 
прыйадалі на самыя чорныя гады: 
1973, 1974, 1976 г. Падчас сьвятка- 
ваньня Купальля ў Заслаўі ў вако- 
ліцах хадзілі міліцыянты з аўчарамі 
і стаялі пажарныя машыны, было 
вусьцішна. 

А.Г: Ідэя “Гутарак” была цалкам 
ідэяй Міколы Іванавіча? 

Я.К.: Так, цалкам гэта ягоны пра- 
дукт. 

Л.А.: А якія гутаркі былі самыя 
пайулярныя? 

Я.К.: На злабадзённыя тэмы: Раг- 
валод і Рагнеда, пра мову, быў у 


На Паддашку 


Пра Міколу Ермаловіча, “Гутаркі”і 1970-я 





Чэрвень 1977 г. М.Раманюк, В.Маркавец, Я.Кулік і А.Марачкін. 


ў 


ХОНЧУМ ЧЭЎХІЙ 


Міколы Іванавіча і самвыдатаўскі 
зборнічак вершаў. 

А.Г.: Напрыканцы 60-х Мікола 
Ермаловіч скончыў кнігу “Па сьля- 
дох аднаго міту”. Ці прыносіў ён 
свае дасьледаваньні на Паддашак? 

Я.К. Нас тады цікавіла ўсё, што б 
сьведчыла пра нашу самастой- 
насьць, самабытнасьць. Мы нават 
выпісвалі цытаты з Энгельса, Лені- 
на, дзе нейкім чынам згадвалася пра 
Беларусь. Цяпер гэта гучыць, магчы- 
ма, вельмі сьмешна, а тады такі быў 
час. І вось зьявіліся ягоныя першыя 
публікацыі. Нейкімі прыхапкамі, 
фрагмэнтамі. Так, спадар Мікола 
падрыхтаваў кнігу пра старажыт- 
ную гісторыю Беларусі, як ён яе 
называў -- “100 старонак”. У 1970 г. 
я папрасіў яе пачытаць. Я сам пра- 
чытаў, даў пачытаць блізкім сябрам. 
Барыс Мельнікаў зрабіў фатакопію, 
хтосьці яшчэ фатакопію, хтосьці 
перадрукоўваў на машынцы. Тады 
ўжо зьявіўся ксэракс, але мы кары- 
сталіся ім у крайнім выпадку, бо 
ксэраксы знаходзіліся ў дзяржаўных 
установах ці бібліятэцы Леніна і 
друкаваць штосьці было вельмі не- 
бясьпейна. На таго, хто памнажаў, 
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аркушах паперы фарматам А4 з 
аднаго боку, а колькасьць старо- 
нак вагалася ад адной да пяці. У 
кожнай “Гутарцы” зьмяшчаўся 
толькі адзін твор на злабадзён- 
ныя гістарычныя, сацыяльныя, 
моўныя тэмы. 

Зь левага боку першага аркуша 
разьмяшчалася дата выхаду гу- 
таркі і ейны парадкавы нумар 
(першы нумар выйшаў 14 ліста- 
пада 1975 г. пад назвай “І вось 
запрэгліся ўсе трое”). Для пэры- 
ёдыка быў абраны эпіград 
“Толькі гутарка ходзіць такая“. 
Падпісаныя гутаркі былі пеэўдап- 
імам -- Сымон-Беларус. 

Усяго зафіксавана 45 гутарак, 
апошняя пазначаная 17 лістапада 
1976 г. Пры канцы 1976 г. выдань- 
не “Гутарак” прыпынілася. Але 
спадара Міколы ўжо, на жаль, 
няма, каб сказаць, чаму. 


















































А.Г. 








адразу падала падазрэньне. Трэ 
было шукаць нейкія іншыя сродкі 
прапаганды. Тады і нарадзілася ідэя - 
скласьці зборнічак з гістарычных 
твораў, асновай для якіх стала “Па 
сьлядох аднаго міту”. Мы, праўда, 
скарысталі з “паслугаў” ксэраксаў, 
што зьявіліся ў дзяржаўных устано- 
вах. Зьявілася кніжка без назову. 
Нават пэўную колькасьць экзэмпля- 
раў нам адзін чалавек пераплёў 
стоўна. У зборнік увайшлі творы, 
надрукаваныя ў часопісах: артыку- 
лы Ў.Пічэты “Чарговыя пытаньні 
беларускай гістарыяграфіі”, надру- 
каваныя ў тагачасным «Полымі», 
Я.Юха, Г.Штыхава пра Вялікае 
Княства Літоўскае, пра Унію з 
Польшчай, Літоўскія Статуты. 
Іншымі словамі, усё тое, дзе гавары- 
лася пра самастойнасьць ВКЛ. Мой 
калега нават падкрэсьліваў патрэб- 
ныя радкі, за што я вельмі яго ганіў: 
«Калі ты разьлічваеш, што гэта 
дурні будуць чытаць, дык ты 
вельмі памыляешся». Цэнтральным 
у зборніку было “Па сьлядох адна- 
го міту”. Мы нават дыскутавалі зь 
Міколам Ермаловічам у некаторых 
пытаньнях, удакладнялі, ігэта ўжо 
быў ня голы першапачатковы тэкст, 
а з пэўнай рэдактарскай праўкай. 

А.Г. У якім годзе выйшла тая 
кніжачка? 

Я.К.: Дзесьці ў 1973 г. 

Л.А.: А які быў наклад зборніка? 

Я.К. Пераплеценых кніжак дзе- 
сяць, а не пераплеценых значна 
болей. Захаваліся ягоныя іншыя 
працы -- што ў ксэраксах, што так. 
Мы, нібы пчолкі, зьбіралі ўсе ягоныя 
публікацыі. . 

АГ.: Вам ня страшна было праца- 
ваць у майстэрні насупраць КГБ, не 
было адчуваньня, што пільнае вока 
няспынна за Вамі сочыць? 

Я.К.: Спачатку страшна, потым 
адаптаваўся, мяне адно займала: 
дзе гэтыя жучкі. Спэцыялістаў-тэх- 
нолягаў у мяне не было знаёмых, 
таму цяжка было праверыць. Сыту- 
ацыя ўскладнялася тым, што па- 
мяшканьне майстэрні было падзеле- 
нае перагародкай, за якой была 
майстэрня іншага мастака, але ён 
быў для “іх”, з дому з Бэльвэдэрам, 
абсалютна бездакорны. Ён выпіваць 
любіў -- «бяскрыўдны» чалавек. А 
можа мы захаваліся таму, што былі 
нейкія іншыя прычыны, можа “ім” 
трэ было пасьвіць нейкі асяродак і 
за нешта атрымоўваць грошы? Калі 
надараліся нейкія асаблівыя вы- 
падкі, дык мы не рызыкавалі май- 
стэрняй, а скарыстоўвалі кансьпіра- 
тыўную, калі можна так сказаць, 
кватэру, якую вельмі бераглі. 
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Л.А.: Наколькі часта Вы зьбіра- 
ліся? 

Я.К. Як набяжыць. Майстэрня 
была маленькая, 15 квадратных 
мэтраў, дый групы, што зьбіраліся, 
былі розныя. З адной размаўлялі пра 
гэта, зь іншай яшчэ пра нешта. Мы 
самазасьцерагаліся, можа нават 
больш, чым трэба. Аднак асяродак 
быў шырокі, да нас прыяжджалі зь 
Віцебску Алесь Лабанок, з Рыгі 
Вячка Целеш, якіх мы пасьвячалі 
ва ўсе тайны. Асноваю ж Паддаш- 
ку былі мастакі. 

Усё пачалося ў 1966 г, калія ат- 
рымаў майстэрню. Да гэтага зьбіра- 
ліся ў прыяцеля, які здымаў пакой. 
Першымі былі Пеця Драчоў, Валя і 
Пятро Сьвентахоўскія, Барыс 
Мельнікаў, Лявон Баразна. Потым 
зьявіліся Аляксей Марачкін, Віктар 
Маркавец, У 1972 г. мы разам хавалі 
Лявона Баразну, і ягоная сьмерць 
нас загартавала, сцэмэнтавала. 

Паддашак быў “шырокагаліновым 
прадпрыемствам”. Людзі зьбіраліся ў 
мяне, але ў кожнага быў яшчэ свой 
асяродак. Нам нават цяжка нешта 
было інкрымінаваць, бо мы займалі- 
ся гісторыяй, а нават “Полымя” дру- 
кавала такое. Застой быў, але што 
рабіць, Хрушчовы і Брэжневы на 
нашых вачах вырасталі. 

Калі ўзяць мяне, дык я ў 1957 г. 
вучэльню скончыў. У 1952 г. пачаў 
вучыцца, а гэта быў час Сталіна. У 





1982 г., калі ў КГБ мяне выклікалі, 
у «Мастацтве Беларусі» спыталіся, 
як я дайшоў да такога жыцьця. Як 
я дайшоў? Бацькі-батракі перае- 
халі ў Менск, школка, трасянка ў 
сям'і -- беларуская мова, але зьня- 


вечаная ўшчэнт. Калі вучыўся, улю- - 


бёнымі кніжкамі былі кнігі па гісто- 
рыі. Чытаеш: «На Нямізе снапы 
сьцеляць галовамі, малоцяць цапы, 
гаралужныя, на тацэ жывот кла- 
дуць, веюць душу ад цела, на Ня- 
мізе крывавыя брэзі ня водахам 
бягуць пасеяны, а тпасеяны 
касьцьмі рускіх сыноў». А дзе гэ- 
тая Няміга, трэба высьвятляць, а 
чаму Няміга, хто такі князь Усяс- 
лаў? Вось з гэтага і пачалося. У 
падручніках элемэнтарна пісалі, 
што гэта ўсё «древнерусские земли» 
і Якаў Палачанін -- «русский ге- 
рой». Першая літаратура была тая, 
якая ляжала ў бібліятэках. Пасьля 
пайшла вучэльня, потым безь пера- 
дыху Мастацкі інстытут, які я скон- 
чыў у 1963 г. У інстытуце мы адчулі 
сябе асобамі. Але там пэдагог мог 
сказаць: «Не говорите со мной на 
этом языке». Беларускі дух у 
інстытуце зьявіўся з пэўнымі 
людзьмі. Лявон Баразна, Генадзь 
Сокалаў-Кубай, Віктар Шматаў... 
Так паціху і разьвіўся Паддашак. 

Мы ня “спалі” ў той час, а нешта 
рабілі. Ня “спаў” і Мікола Ерма- 
ловіч. 









СНС 


“Гутарка” МоЗ (10). 16.01.1976. 


Даўно ўжо зьнікла ў Менску рэчка 
Няміга., А зараз зьнішчаецца вуліца 
Няміга. А больш жа няма для нашай 
сталіцы дарагога, як гэтыя сьвятыні. 
Але калі некалькі гадоў таму назад 
адзначалася 900-годзьдзе Менску, то 
казённы друк толькі скорагаворкай 
упамінаў бітву на рацэ Нямізе, у су- 
вязі зь якой і зьявіўся ўпершыню на 
старонках летапісу Менск. Цяжка 
пераацаніць яе значэньне ў гісторыі 
Беларусі. Адна з самых крывавых у 
нашай старажытнасьці, гэтая бітва 
была глыбока ўразіла ня толькі сваіх 
сучасьнікаў. Рэха яе цераз 120 гадоў 
адбілася ў "Слове аб палку Ігаравым” 
самымі натхнёнымі паэтычнымі рад- 
камі. І хаця гэта бітва прынесла стра- 
шэннае паражэньне нашай прарад- 
зіме “ Полаччыне - і яе слаўнаму 
правадыру “ князю Усяславу Чарад- 
зею “ яна была найяскравейшым 
сьведчаньнем нашай слаўнай мінуў- 
шчыны, поўнай няспыннай барацьбы 
з нашым па часе ворагам “ Кіеўскай 
імпэрыяй. На вялікі генар, Полаччы- 
на была першай, хто пачаў развал 
гэтай, паводле Карла Маркса, "неда- 
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рэчнай і няскладнай, скарасьпелай і 
шматковай дзяржавы”. 

Жыцьцёвыя інтарэсы зямлі Ізясла- 
вавічаў былі працілеглымі інтарэсам 
імпэрыі Рурыкавічаў. Палачане не 
хацелі несьці ахвяры ў імя зава- 
ёўніцкіх мэтаў кіеўскіх князёў і рашуча 
распачалі зь імі бітву. Бітва на Ням- 
ізе і была адной з трагічных вех на 


гэтым доўгім і цяжкім шляху стара-. 


жытнай Беларусі. 

Бітва на Нямізе сьведчыць і пра 
тое, якое значэньне меў у нашым 
далёкім мінулым Менск. Ён быў най- 
важнейшай і самай надзейнай крэ- 
пасьцю Полаччыны для абароны ад 
Кіева. Жыхары Менску былі самаах- 
вярнымі грамадзянамі і свайго гора- 
ду, і сваёй Радзімы, і мужна баран- 
іліся ад ворага. Нездарма ж кіеўскія 
князі так па-варварску помсьцілі 
Менску І яго жыхарам. Узяўшы ў 1067 
годзе яго, яны "иссекаша мужей, а 
жёны и детей взяша на цциты”. Крыху 


пазьней Уладзімер Манамах выхва- . 
ляўся тым, што, захапіўшы Менск, ” 


“не оставихом у него ни челядина, ни 
СКОТИНЫ”. 


А. буанаа 
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мі агасбаь 
Ты, Зімнім, ў газен 

Трубі З Рмраннасцю наыёацай, 


Й. зыцагкуць 1 бецарусамі Ё Ё 


Прайшло звыш 900 гадоў з тых 
гераічных часоў. Няма больш гроз- 
ных палачанаў, а ёсьць толькі бяск- 
рыўдныя беларусы. Мы больш ня 
творым сваёй гісторыі, не баронім 
саміх сябе. Мы вось ужо некалькі 
стагодзьдзяў зьяўляемся рабочым 
быдлам, якое пакорна валачэ воз 
чужой гісторыі. 

Няма больш і непакорнага Менс- 

ку. Менск стаў Мінскам. Ён не ба- 
роніць больш ні сябе, ні Беларусі. Зь 
цьвярдыні-крэпасьці ён ператварыў- 
ся ў рассаднік здрады, рабства, ха- 
луйства. Ён стаў траянскім канём, 
горадам-спрутам, які прагавіта вы- 
смоктвае фізычныя-1 інтэлектуальныя 
сілы беларускага народу, для патрэб 
сёньняшніх нашчадкаў тых, хто некалі 
бязьлітасна разбураў Менск, беручы 
на шчыт яго жанчын і дзяцей, не 
пакідаючы ў ім ні чалядзіна, ні ска- 
ціны. , 
Якая ганьба нам! Гэта да нас з 
глыбіні вякоў нясецца папрок, які 
сёньня гучыць, як пракляцьце: 
“Апусьціце ўжо сьцягі свае! Паха- 
вайце мячы свае пашчарбаныя, бо 
ўжо збыліся дзедавай славы!" 

Пара, даўно ўжо пара зьняць зь 
сябе гэты праклён. Пара ўжо падняць 
сьцягі свае, навастрыць мячы свае 
пашчарбаныя і пайсьці дарогай сваіх . 
дзядоў. Уваскросім жа баявы дух 
Нямігі і даўняга Менску! 


Тавыі гутарка ходзіць тых 
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Ж Ёў 9 1 дававіхі., 


Тадм пазнаці базарусаў 


За ўнада манараотаў ца Ім: “Ваперад Ядзіца, 
а Паюдчкатага ХУ хад, хоць ёанадбацы, 
арзашоаа Я ацыі най? І вывт у 


Зы траваяі, Цягер цягі 
а : віза 
Кан вог, Вось, Мазураў, зазькі ты, 


1 даткі на сы ім жарку, 


ў З Усім спрытам 
спраў занекнх, 


Чулі ўсе І за усім сюць 
Той ] нас завей, як ацы”. 


І вось запрэгаіся ўсё 
Зу І з эарыар ы,” 


барвовай заро” Гоп (РЭЧаа з сіх, каб адэаёсніць пуда, 
азазы?, жыя 8 ё Май яго Я же буде 
ы, дае скавана ўоб прымусам, М 
1 зор Хуамаёўсе!, бачаць аці, ы ' 
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БЕЛ-ЧЫРВОНА-БЕЛЫ 
НОВЫ ГОД 


У навагоднюю ноч у менскім 
мікрараёне Паўднёвы Захад невя- 
домыя вывесілі нацыянальныя 
сьцягі. Самы вялікі прымацавалі да 
дроту між дамамі на вул.Голубева. 
Маладафронтаўцы і па-іншаму па- 
віншавалі менчукоў. Чатыры бела- 
рускамоўныя Сьвятыя Мікалаі раз- 
давалі на праспэкце каляндарыкі, 
газэты ды аўдыёкасэты. Падарункі 
карысталіся вялікім попытам. Дзе- 
цюкі сьцягнулі на сувэніры таксама 
дзьве бел-чырвона-белыя шапкі і 
адну бараду. 

ПРАДПРЫМАЛЬНІКІ 
СТРАЙКУЮЦЬ 

Пазаўчора ў краіне пачаўся пяці- 
дзённы страйк індывідузльных прад- 
прымальнікаў. Страйкам мяркуе 


далучыць да яго 100 тыс. чалавек. 
Прадпрымальнікі ўжо дамагліся 


АБ'ЕКТЫЎНА 
ПРА РЭАЛЬНАЕ 


РАДЫЁ РАЦЫЯ 


МА КАРСЙКІХ КВААЯХ 
6035 кГу (49 м) 08:00-10:00 
6180 кГц (49 м) 13:00-15:00 
6050 кГц (49 м) 21:00-23:00 


НА СЯРЭДНІХ ХВАЛЯХ 
612 кГц (490 м) 07:00- 14:00 





Працяг са старонкі 1. 


Палітыкі - таксама дзеці. Яны 
кажуць, што народ не падтрымае 
партыйнага кандыдата, наіўна не 
разумеючы, што гэтым самым ска- 
соўваюць сэнс існаваньня сваіх 
партыяў. 

Верагодна, у верасьні 2001-га 
беларусы яшчэ ня змогуць галаса- 
ваць “за” кагосьці. Нацыя проста не 
пасьпявае за тымі працэсамі, якія 
хацелі б бачыць нецярплівыя палі- 
тыкі. Для прадуманага выбару нацыя 
яшчэ замалая. А вось “супраць” яна 
прагаласаваць можа, 

Беларусы ня ведаюць сваёй гісто- 
рыі. Яны яшчэ замалыя, каб чытаць 
гістарычныя кніжкі. Вось падрас- 
туць і з задавальненьнем будуць 
даведвацца пра дзядоў сваіх з ВКЛ. 
Сёньня патрабаваць ад іх гэтага 
рана. 

Стаўленьне беларусаў да прыват- 
нае ўласнасьці (а якая ў дзіцяці 
ўласнасьць?), да прыняцьця рашэнь- 
няў (дзіця звычайна не вырашае) 
альбо, скажам, да сэксу (“У нас сек- 
са нет!”) з дакладнасьцю паўтарае 
стаўленьне дзяцей. 

Тут варта нагадаць, што гаворка 
ідзе не пра насельніцтва, соцыюм 
або грамадзян Беларусі, а менавіта 
пра беларусаў як нацыю, маладосьць 
і росквіт якой адбудуцца ўжо ў ХХІ 
стагодзьдзі. 

Беларуская мова ня можа запана- 
ваць, пакуль яна нясе на сабе адбі- 
так рэформы 1933 г. Кожная жывая 
мова знаходзіцца ў стане экспансіі. 
Але гэта -- не пра «наркомаўку», у 
якой папросту выдаленыя тыя орга- 
ны, які змушаюць прагнуць і дама- 
гацца свайго прызнаньня і любові да 
сябе. Менавіта ў апошняе дзесяці- 





таго, што Падатковы камітэт адклі- 
каў праект дэкрэту аб адзіным па- 
датку з індывідуальных прадпры- 
мальнікаў, які падвышаў дзейныя 
стаўкі падаткаў. 


ЖУК ЖУКА НЕ ДРУКУЙ 


29 сьнежня газэта “Наша Свабо- 
да” выйшла зь белымі плямамі, без 
сатырычнага разьдзелу “Стынгер”. 
Друкарня “Мэджык” адмовілася яго 
друкаваць, бо Дзяржкамдрук пагра- 
жае іначай забраць ліцэнзію. Чы- 
ноўнікі кажуць, што друкарня пару- 
шыла закон і “Стынгер” мусіць быць 
зарэгістраваны як асобнае выдань- 
не. Хоць Павал Жук, рэдактар “На- 
шай Свабоды” ігістарычны выдавец 
незалежнай прэсы, і мае сваю долю 
ў “Мэджыку”, але парушыць патра- 
баваньні Дзяржкамдруку не рашыў- 
ся. У “Нашай Свабодзе” лічаць, што 
забарона палітычна матываваная. 


БУНТ НА МААЗЕ 


28 сьнежня каля 200 работнікаў 
Магілёўскага аўтазаводу перакрылі 
дарогу ля свайго прадпрыемства, 
прапускаючы толькі “хуткія”. Па 
заводзе прайшла чутка, што затры- 
маныя заробкі будуць выдаваць не 
29, а 28 сьнежня. Не дачакаўшы 
грошай, людзі выйшлі на вуліцу. Як 
толькі выйшлі, дык адразу назаўт- 
ра ўсе заробкі аддалі. 


ПЕРШЫ МЯНЧУК ВЕКУ 


У першыя гадзіны новага тысяча- 
годзьдзя ў Менску нарадзілася 10 
немаўлятаў -- сямёра хлопчыкаў і 
тры дзяўчынкі. Першы -- хлопчык 
-- зьявіўся на сьвет у 2.15. Бацькі 
спадзяюцца, што ім, як і бацькам 
першага менскага немаўляці 2000 
году, дадуць кватэру. 


ПІСКАРОЎ ПАХАВАЎ СЫНА 


Генэрал-лейтэнант Уладзімер 
Піскароў, міністар унутраных спра- 
ваў у апошнія гады БССРУ, кіраўнік 
беларускай міліцыі ў часе разгону 
Дзядоў у 1988 годзе, тыдзень таму 
пахаваў другога сына. І -- кпін долі 
-- амаль у той самы дзень Васіль 
Шлындзікаў, лідэр “Выбару-2001”, 





годзьдзе на поўны голас заявіў пра 
сябе клясычны варыянт беларускае 
мовы - галоўнае сьведчаньне таго, 
што нацыя падымаецца на ногі, бо 
гэта ў пэўнай ступені працэс стыхій- 
ны, прыродны, а ня нечая прыватная 
ці карпарацыйная ініцыятыва. Дока- 
зам таму - Інтэрнэт, самая вольная 
І адкрытая сёньня інтэлектуальная 
і інфармацыйная прастора. 9090 бе- 
ларускамоўных удзельнікаў гэтай 
прасторы карыстаюцца тарашкеві- 
цай. У экспансіі клясычнага варыян- 
ту выявіўся здаровы патэнцыял для 
экспансіі беларускай мовы ў грама- 
дзтве. 

Беларусы яшчэ не прыйшлі ў го- 
рад. Гэта відаць з адсутнасьці 


назваў яго адным з магчымых неза- 
лежных кандыдатаў у прэзыдэнты 
Беларусі. 


ТЫ ЗА ЛУКУ ЦІ ЗА КАЗЛА? 


Намер балятавацца ў прэзыдэнты 
прадэманстраваў Кебічаў міністар 
абароны Павал Казлоўскі. Ён родам 
з Пружаншчыны, генэрал у адстаў- 
цы, сват Мечыслава Грыба. Адпа- 
веднае інтэрвію “Народнай Волі” ён 
даў пасьля вяртаньня з кансульта- 
цыяў у Маскве. Ягоную кандыдату- 
ру разглядае як найпершую камітэт 
“Выбар-2001” на чале зь Сярэдзі- 
чам, Грушавым і Шлындзікавым, 
што мае вылучыць кандыдатуру, 
альтэрнатыўную і Лукашэнку, і кан- 
дыдату ад дэмакратаў. Адчуваецца, 
што такое рашэньне - плён цяжкіх 
і доўгіх рэфлексіяў. 

Алесь Кудрыцкі 


ДЫПЛЁМ 
РАМАНУ АФТАНАЗЫ 


Беларускі Калегіюм надаў ступень 
доктара “ганорыс каўза” польскаму 
дасьледчыку Раману Афтаназы. 
Цырымонія ўручэньня адбылася ў 
Варшаве. Навукоўцу 86 гадоў, ён 
жыве ва Ўроцлаве. Ад імя Калегію- 
му з прамовамі на цырымоніі выс- 
тупілі філёзафы Алесь Анціпенка і 
Валянцін Акудовіч. 


Раман Афтаназы вядомы як дась-' 


ледчык гісторыі магнацкіх і шля- 
хецкіх сядзібаў на былых усходніх 
землях Рэчы Паспалітай (Беларусь, 
Украіна, Літва, Латвія). Праца ўся- 
го жыцьця гэтага аўтарытэтнага 
гісторыка культуры выдадзеная ў 8 
тамах. Не малое месца займаюць у 
ёй матэрыялы пра сядзібы бела- 
рускіх магнатаў і шляхты - дасьле- 
даваньні архітэктуры маёнткаў, 
паркаў, мастацтва, генэалёгіі ўла- 
дальнікаў сядзібаў. 

Раман Афтаназы -- другі замеж- 
ны інтэлектуал, уганараваны дып- 
лёмам пачэснага доктара Калегіюму. 
Першым быў нядаўна памёрлы рэ- 
дактар парыскага часопіса “Культу- 
ра” Ежы Гедройц. 

Алесь Козік 


людзкіх чалавечых тыпажоў. Мы 
яшчэ ня можам ідэнтыфікаваць мен- 
чука, гарадзенца або гомельца гэтак, 
як ідэнтыфікуем варшавяка, мас- 
квіча або віленчука. Беларусы ма- 
юць вельмі характэрныя тыпажы ў 
вёсцы, але ў сучасным сьвеце мена- 
віта горад ёсьць партрэтам нацыі. 
Верагодна, самым радыкальным спо- 
сабам вырашэньня гэтае праблемы 
стаў бы перанос сталіцы ў меншы, 
сувымерны беларусам горад. На- 
колькі гэта важна, сьведчаць прык- 
лады іншых нацыяў па ўсім сьвеце - 
ад Вашынгтону да Астаны. 

ХХІ стагодзьдзе абяцае быць 
спрыяльным для нас. Гэта значыць, 
што дзіця будзе даросьлець, усё 
ясьней разумеючы сябе і свой буду- 
чы лёс. Пакуль жа яно яшчэ блыта- 
ецца ў паняцьцях. Напрыклад, ня 
можа вызначыцца, ці дыктатура над 
ім, ці акупацыя. А гэта -- розныя 
зьявы, прынамсі, рознага вымагаюць 
ідэйнага і «тэхнічнага» супрацьста- 
яньня. Праўда, хвалююць такія 
праблемы пакуль толькі палітыкаў. 
Для астатніх ні дыктатура, ні акупа- 
цыя, бадай, ня бачныя. 

Дзіця не вінаватае ў тым, што яно 
малое і паводзіць сябе ня так, як 
дарослыя (гэта да папрокаў на адрас 
беларусаў). Зь іншага боку, нера- 
зумна, гледзячы на малое, якое ву- 
чыцца хадзіць і гаварыць, казаць 
пра гібель нацыі і гібель мовы. 

Ужо сёньня відаць, што наша 
дарагое дзіця разумнее. Яно 
разьвітваецца з дундай камунізму і 
робіцца менш легкаверным. Гледзя- 
чы на сваю нацыю, мы перажываем 
гэткія самыя пачуцьці, як калі б 
глядзелі на дзіця: клопат, радасьць, 
гатовасьць- у кожны момант 
прыйсьці на дапамогу. 


Наша Ніва [1] З студзеня 2001 








Лукашэнка дабудоўвае савецкую спадчыну - 
палацы, масты, вакзал. Па Лукашэнку ці будзе што 


дабудоўваць? 





Вакзал ібюракратыя 


Чаму ў Беларусі не перамагла 
дэмакратычная рэвалюцыя? Прыгон 
перамаглі, а саветчыну - не. Бо для 
перамогі рэвалюцыі трэба браць по- 
шту, тэлефон, тэлеграф, масты і вак- 
залы. Тэлебачаньне Пазьняк з дапа- 
могай міністра Бураўкіна здолеў за- 
няць ” наш этэрны час! “ але да вак- 
залу дабрацца ня здолеў. 

Не было вакзалу. Быў абшарпаны 
будаўнічы шкілет “ па-савецку “даў- 
габуд”. Таму не ўзялі вакзалу - не 
было чаго браць. А раз не ўзялі, дык 
і прайгралі. Для ўсялякай рэвалюцыі 
мае быць матэрыяльная база. Няма 
базы - няма рэвалюцыі. Чытайце 
Маркса, Леніна, Глёбуса, Пазьняка. 

“Даўгабуд" - не савецкая вына- 
ходка. Гэта заробак кожнай бюракра- 
тыі ў Эўропе. Разумны ксёндз будуе 
касьцёл 20 гадоў, пры гэтым хапае 
на плябанію для сябе, дом для ака- 
номкі і вілу для сваякоў, а дурны 
ксёндз будуе касьцёл за два гады і 
вылятае на місіянэрства да Афрыкі... 

Як толькі ў Эўропе да ўлады да- 
ходзілі сацыялісты, дык адразў капалі 
тунэль пад Ля-Маншам, хоць ехаць 
паромам дагэтуль лягчэй, таньней І 
выгодней, майстравалі Сопсогае, 
хоць самі лёталі па-ранейшаму 
аэробусамі, ставілі мост цераз мора 
на 16 км паміж Даніяй і Швэцыяй. А 
ў Савецкім Саюзе без канца пускалі 
ракеты ў космас, траціна якіх да кос- 
масу не далятала... Бюракратыя пры 
такіх даўгачасных і багатых справах 
жыла спакойна і бязьбедна: ясна - 
зрабіце любы камітэт дзеля любых 
рэформаў, а тыя рэформы будуць 
ісьці да канца жыцьця і пачатку 
саліднай пэнсіі, бо так нікуды й ня 
дойдуць. 


Так было з чыгуначным вакзалам 
у Менску. З Палацам Рэспублікі. Зь 
лініямі ЛЭП, паўдзясяткам мастоў, ня 
кажучы пра шматлікія “хазяйсьцьве- 
ныя аб'екты і жылыя дама”. 
Лукашэнку, які па сваёй мужыцкай 
непапраўнай гаспадарнасьці гэта 
дабудаваў, цяпер за гэтую дабудову 
частка апазыцыі зацята крытыкуе. Бо 
і ў апазыцыі месцамі кучкуецца бы- 
лая і небылая савецкая бюракратыя. 
Вой, дабудаваны вакзал - то кеп- 
ска. Лепш ніякага. Бо калі раней 
сп.Віка з Эўропы выкідалі на “стан- 
цыю "Інстытут культуры”, дык яму 
адразу ўсё станавілася ясна. Калі ж 
цяпер заменнага яму спадара куль- 
турна сустрэнуць на галоўным вакза 
ле Беларусі, дык ён яшчэ возьме дь 
пойдзе з “антынародным І таталітар- 
ным” гешэфтаў шукаць. А то канеці.. 
Перастаньце вы, таварышы І спа- 
дары. Сумна гэта і сьмешна. “Даўга- 
буд” браўся з таго, што за фундамэнт 
плацілі трыццаць адсоткаў кошту, 
таму яго залівалі “з нашым уда- 
вольсьцьвіем”, а потым будынак 
кідалі. Ні халеры не разумеючы ў 
савецкай тэхналёгіі, ня ведаючы 
свайго, а ня кніжнага народу, які 
верыць у бацьку і халяву, вы яшчэ 
пра нешта гаворыце... Вакзал дабуда- 
валі - у вас Лукашэнка вінаваты, 
сьнег пайшоў “ у вас Лукашэнка 
вінаваты, прымаразак забялеў - Лу- 
кашэнка вінаваты... Ды скідалі ўжо. 
Сакалоў быў, Малафееў, Дземянцей, 
Шушкевіч, Кебіч, Грыб. /мя м - ле- 
пён калхозны. І што жа? “А нічаво...". 
А таго няшчаснага Лукашэнку вы 
ня скінеце такім халтурным ачарні- 
цельствам, бо - каго паставіце? 


Алесь Чобат 





Скончыла век 


31] сьнежня 2000 г. 
сканала Вера Церлю- 
кевіч. Яна не ступіла 
разам з намі ў Трэцяе 
Тысячагодзьдзе, ад- 
нак на свае хаўтуры 
сабрала мноства лю- 
дзей. - 

2 студзеня труну зь 
целам прывезьлі да 
пад'езду дома на Ро- 
зачцы, дзе й адбыло- 
ся адпяваньне Й 
разьвітаньне. Яе ма- 
ленькая кватэра не 
ўмясьціла б і дзясятай часткі яе 
сяброў. Схуднелы, зжаўцелы твар 
спн.Веры быў закінуты ў неба. Яе зь 
цяжкасьцю можна было пазнаць. 
Рак страўніка зьеў за тры месяцы... 
Сябры даставалі ёй наркотыкі, з-за 
якіх у апошнія дні яна ўжо нікога не 
пазнавала. 

Адпяваў а.Леанід Акаловіч, 
псальмы й “Магутны Божа” сьпя- 
ваў хор пад кіраўніцтвам Аляксея 
Галіча. Кветкі, сьвечкі, сум. 

Разьвітальныя словы сказалі 
Мікола Анцыповіч, Вінцук Вячорка, 
Валянцін Голубеў, Юры Хадыка, 
Алесь Чахольскі. 

Яшчэ ў лютым 2000 г. спн.Вера 
падала ў суд на Зімоўскага за абра- 





зу гонару й год- 
насьці тысячаў уд- 
зельнікаў Маршу 
Свабоды, энэргічна 
ўдзельнічала ў 
працэсе, аднак суд 
вырашыў, што 
“адмарозак” - про- 
ста эпітэт, цалкам 
дапушчальны для 
беларускай жур- 
налістыкі. 

Вера Церлю- 
кевіч паходзіла са 
зьнішчанай Чар- 
нобылем вёскі Высокі Борак Крас- 
напольскага раёну. Сябры кажуць, 
яна езьдзіла на вясковыя могілкі 
штогод. На хаўтурах сябры заду- 
маліся, што ж загубіла Веру ў 59 
гадоў? Чарнобыль? Праца на трак- 
тарным заводзе? Падзеньне з кра- 
ну й калецтва? Страйкі, галадоўкі, 
турма, штрафы, змаганьне з маё- 
рам Гірэлем і іншымі міліцыянтамі”? 
Жыцьцё яе не было лёгкім. І да пе- 
рамогі здаровага розуму ў Беларусі 
яна не дажыла. 

Хай жа з вышыні назірае за на- 
шым змаганьнем і перамогамі. Мы 
будзем памятаць яе -- бясстраш- 
ную Веру. 

Сьвятлана Курс 


Наша Ніва [1] З студзеня 2001 








Перамога партызанаў 


Мэксыканскі прэзыдэнт ідзе 
на саступкі сапатыстам 


У суботу мэксыканскі прэзыдэнт 
Вісэнтэ Фокс зачыніў вайсковую 
базу ў акрузе Хальначох у штаце 
Ч'япас. Чарговае патрабаваньне 
паўстанцаў-сапатыстаў выкананае. 
У суботу былі таксама вызваленыя 
зь вязьніцы 17 партызанаў. Яшчэ 
раніцай у суботу 700 тамтэйшых 
індзейцаў мітынгавалі ля базы. А ў 
12.30 іхныя патрабаваньні нечака- 
на задаволілі: жаўнеры сабралі 
валізкі ды танкі ды зьехалі за 40 


міляў на цэнтральную базу ў Сан 
Крыстабаль дэ Ляс Касас. Сапаты- 
сты бунтуюць супраць парушэньня 
правоў індзейцаў роўненька з 1 
студзеня 1994 г. Новы прэзыдэнт 
Мэксыкі Вісэнтэ Фокс адразу за- 
чыніў вайсковыя КПП у Ч'япасе ды 
накіраваў у парлямэнт законапра- 
ект аб правах індзейцаў. Задаволе- 
ныя сапатысты гатовыя пачаць 
мірныя перамовы. 


Алесь Кудрыцкі 


Перад Новым годам у Менску невядомыя закідалі сынагогу бутэлькамі з запаль- 
най сумесьсю. Людзі ў бажніцы загасілі пажар. Гэта ня першы выпадак такога 
кшталту. 28 тысячаў беларускіх жыдоў штомесяц сутыкаюцца з актамі агрэсіі. 
Адкуль растуць карані навачаснага антысэмітызму? 


Чытайце ў артыкуле Якава Гутмана 
БАРАБАНШЧЫКІ АНТЫСЭМІТЫЗМУ 


у адным з наступных нумароў “НН”. Пытайцеся ў шапіках “Белсаюздруку” 
і “Белпошты”, а найлепш -- падпісвайцеся. Падпісны індэкс 63125. 


РАЗАМ НА ПАРОЗЕ. 


Сёньня, на. парозе. трэцяга тысячагодзьдзя, азіраючы 


г. даючыся 


інула 


Е З “трывогай. і надзеяй У будучыню, мы ЗаРАрТаСМ СЯ да вас, 8 


а 


сымбалямі, “каб.  абараціце спрадвечныя чалавечыя каштоўнасьці: : свабоду асо 
“бы і незалежнасьць Краіны. Зьяднаемся, каб разам пераадолець кат: траф 
АЙ развяднанасьць, -пэсымізм і Вангубпенагець, З гэтай мэтай ствараецца нова 


і. х, хто. на. драцагў. 
: ра ад ВЫНІШЧЭНЬНЯ. нашую; культуру. “Ё мову, і ір 
нацыянальную. годнасьць. і свабоду. (Пар тыйая, «Канфэ йн: 


Будзьма разам. У галоўным. Дробнае - разам пераадолеем. 


З Новым. годам, дарагія сябры! . 


“Аргкамітэт: Міхась Чарняўскі (каабдынатае). ладана» Кривўсі, 


“Аляксей. Марачкік 
тныя Тэлефоны: 





“Зьміцер Санько, Уладзімер Арло 
1315; а: 246; 43 15; а а 











Чэскі 


бунт 


Чэхія знаходзіцца ў няпэўным стане -- эканамічнага росту больш 
не назіраецца, у краіне ўзмацніліся камуністы, буяе расізм, мытная 
унія са Славаччынай уступіла ў дзеяньне, але Аўстрыя пасьпяхова бля- 
куе ўступ краіны ў Эўразьвяз, патрабуючы закрыцьця Тэмэлінскае АЭС 
ля свае мяжы. Ды, як той казаў, нам бы іх крызыс -- у Празе за даляр 
можна купіць 8 пляшак піва "Велькапаповіцкі Козел”. Чэскія крызы- 
сы -- турботы сталага грамадзтва, дзякуючы якім дэмакратычныя 
краіны абнаўляюць і мадэрнізуюць свае сыстэмы. Так і ў выпадку 


апошняга "тэлевізійнага крызысу". 


Дзьве найбуйнейшыя партыі 
краю -- кіраўнічыя сацыял-дэ- 
макраты прэм'ера Зэмана і правая 
Грамадзянская Дэмакратычная 
былога прэм'ера Клаўса хаўрусу- 
юць, бо сацыял-дэмакратычны 
ўрад меншасьці без падтрымкі 
ГДП страціў бы падтрымку парля- 
мэнту. Дзьве партыі падзялілі 
сфэры ўплыву -- эсдэкі перайма- 
юць урадавыя пасады, а грамадз- 
кую сфэру аддаюць ГДП. Адно з 
асноўных зацікаўленьняў “дзіўнай 
кааліцыі” -- два каналы грамадз- 
кага Чэскага Тэлебачаньня, якое, 
дарма што дзяржаўнае, ёсьць са- 
макіраваным. А таму вельмі воль- 
ным і часта крытычным да тых ці 
іншых палітыкаў. 

Грамадзкімі СМІ ў Чэхіі кіруе 
адмысловая назіральная рада. Але 
нават да гэткага памяркоўна-кан- 
тралюючага органу журналісты з 
ЧТ вельмі крытычна ставіліся, 
мяркуючы, што над журналістамі 
ўвогуле ня мусіць быць ніякага 
нагляду. І калі рада паставіла 
кіраваць неслухамі з ЧТ Іржы 
Ходача, чалавека, зьвязанага з 
ГДІІ, гэта выклікала буру. Ад 22 
сьнежня журналісты, ня згодныя з 
новым прызначэньнем, замкнуліся 
ў студыі навінаў і пачалі выпус- 
каць свае, на думку новага кіраў- 


Нататкі зь цемры 


Прывезены ў Менск фільм Ларса фон Трыера расчароўвае 


Ня ведаю, як вы, шаноўны чыта- 
чу, а я цяпер бываю ў кіне надта 
рэдка. Якое там кіно, калі самое 
жыцьцё часам падобнае да якога- 
небудзь заштатнага трылеру? Дый 
навошта марнаваць час і грошы на 
“Сібірскага цырульніка”, які ўжо 
загадзя сьмярдзіць расейскай канап- 
лёю, фальшам і кепскім густам, ці на 
апошні шэдэўр Пташука, у якім ус- 
лаўляюцца “подзьвігі” НКВД? Ра- 
туйце нас, спадарства, ад такога 
кінэматографу! 

Аднак калісьці й наш Бог прачы- 
наецца - у кінатэатры “Кастрычнік” 
(чакаю не дачакаю, калі ў нас будзе 
кінатэатар “Сакавік” ці, напрыклад, 
“Верасень”) цэлы тыдзень ці два 
запар паказвалі апошні эўрапейскі 
гіт пад назваю “Тпйе ПРапсет іп іне 
Ратк” (“Танцорка ў цемры”). Упер- 
шыню за доўгі час людзі пачалі пы- 
тацца адзін аднаго: “Ці ты ўжо гляд- 
зела?” 

Я таксама пала ахвяраю ажыята- 
жу. Мне карцела вытанчанае і праз- 
рыстае паўночнае прыгажосьці, не- 
дасказанасьці, нейкага эстэцтва, 
якога так не стае ў жыцьці і ў галі- 
вудзкіх фільмах зь іхным заміла- 
ваньнем да банальных жыцьцёвых 
падрабязнасьцяў. 

Фільм прыкладна гэтаксама ад- 
розьніваўся ад маіх жаданьняў, як 
казкі Андэрсана -- ад казак пра 
Леніна. (Ларс фон Трыер прыйшоў 
на сьвет акурат у тым самым Одэн- 
сэ - былой сталіцы Дацкага кара- 
леўства - дзе й вялікі казачнік.) 
Прынцыпова - аніякага эстэтызму, 
а толькі голая праўда жыцьця. 





Ларс фон Трыер 


Брыдкая і вартая жалю гераіня зь 
нямытымі валасамі, у брыдкіх аку- 
лярах і швэдры, якіб я даўно адда- 
ла бамжам. Брыдкая і брудная фаб- 
рыка, дзе працуе гераіня. Кухня, на 
якой яна хавае свае брудныя даля- 
ры. Фабрычны клюб, накшталт 
наскіх, з закуранай стольлю і разла- 
манымі крэсламі. Празаічна-брыд- 
кая турма з брыдкімі турэміцчыкамі. 
Адзіная радасьць для вока - 
сьціплая, амаль беларуская бярозка, 
якая часам-ткі трапляе ў камэру, ці 
трактар з прычэпам сена. Няўжо 
менавіта гэтак мусіць выглядаць 
сапраўдная Амэрыка? І што тут 
робіць Катрын Дэнёў - апранутая ў 
фабрычную хустку парыская гранд- 
дама (сяброўка гераіні), з штучнай 
заклапочанасьцю на выпелегаваным, 
наскрозь кіношным твары? Ці мож- 
на паверыць, каб гэткая кабета 
штодзень рупілася ля мэталаапра- 


ы 


цоўчага станка? Не, спадар рэжысэр 


нешта памыліўся ў сваіх разьліках. 
Ці, наадварот, разьлік быў слушны, 
але не ў мастацкім сэнсе, а ў камэр- 
цыйна-рэклямным. 

Так ці іначай, але “праўда жыць- 
ця” апынулася пад сумневам. Больш 
за тое, у паветры выразна павеяла 
тым самым галівудзскім духам, якога 
ў ранейшых фільмах фон Трыера не 
адчувалася. Галівуд забаўляе лю- 
дзей; Ларс фон Трыер меўся пры- 
несьці ім новае адкрыцьцё, роўнае 
эвангельскім прароцтвам. Думаеце, 
ён занадта амбітны? У задумцы но- 
вага фільму амбітнасьці ані кроплі 
ня больш, чым у дапасаваньні да 
свайго прозьвішча арыстакратыч- 
най прыстаўкі “фон”, атрыманай у 
студэнцкія гады ад сяброў у якасьці 
жартаўлівае мянушкі. (А то вы ду- 
малі, адкуль гэтае нямецкае “фон” у 
прозьвішчы чыстакроўнага датча- 
ніна!) Урэшце, палова нашых з вамі 
прыяцеляў, якім не ўдалося здабыць 
калі не Нобэлеўскую прэмію, дык 
прынамсі Букераўскую ці, на благі 
канец, Оскара, - трызьняць сябе 
апосталамі. Усё пытаньне ў тым, ці 
здольныя яны паведаміць наваколь- 
наму сьвету нешта апостальскае? 

У нашым выпадку спТрыер -- 
наўрад ці. Па-за абсягам звычайнае 
інтэлігенцкае дэпрэсіі. Ён прапануе 
нам новага Хрыста ў выглядзе брыд- 
кай і жалкай кабеты... Навошта? У 
фільме я не знайшла нічога, апрача 
моцнага і заразьлівага дзіцячага 
страху перад жыцьцём, сьмерцю й 
нармальнаю чалавечаю шчырасьцю. 
Нас старанна ўмаўляюць, што жыць- 


ніцтва, “незаконныя” 
цыйныя перадачы. 

Новы. начальнік усяляк спраба- 
ваў спыніць іх, нават перарваў 
вяшчаньне. Але бунтаўнікі не па- 
кідалі студыі, а ля муроў тэлецэн- 
тру сабраліся да 5 тыс. чалавек, 
што падтрымлівалі журналістаў. 
Сваю падтрымку буйту выказаў і 
прэзыдэнт Вацлаў Гавэл ды многія 
чэскія інтэлектуалы -- абгрунто- 
ўваючы гэта сьвятасьцю права на 
свабоду слова. 

Добра чэскай культурніцкай эл- 
іце, у якой за плячыма -- прэзы- 
дэнт Гавэл, які хоць і пайшоў у 
палітыку, але сваіх інтэлектуаль- 
ных штукарстваў ня кінуў. 
(Ходзіць байка, што ён цішкам 
дамовіўся з анархістамі, змагарамі 
з МВФ і сусьветным капіталізмам: 
наша паліцыя дае вам разьбіць 
“Макдональдз”, а вы за гэта не 
кранаеце гістарычных помнікаў. І 
так яно й выйшла.) Цяпер Гавэл 
сказаў, што хаця дырэктар і прыз- 
начаны паводле законнай працэ- 
дуры, але гэтае прызначэньне су- 
пярэчыць духу закону, ды пара- 
ўнаў сёньняшнюю сытуацыю з ка- 
муністычным пераваротам 1948 г, 
“ажыцьцёўленым абсалютна за- 
конным шляхам, але насуперак 
духу й сэнсу канстытуцыі”. 


інфарма- 


цё - гэта суцэльная недарэчнасьць, 
прыкрая памылка, якая выцякае з 
ірацыянальнасьці 1 эгаізму нашых 
бацькоў. Што сьветам кіруе неспа- 
тольная прага грошай, патрэбных для 
заспакаеньня жывёльных інстынк- 
таў. Што дзеля грошай кожны з нас 
здольны ўмомант ператварыцца ў 
забойцу. Што шчырасьць небясьпеч- 
ная, каханьне немагчымае, а ахвяры 
дарэмныя. І што адзіны паратунак зд 
гэтага. кашмару - мастацтва, якое, па 
сутнасьці, ёсьць сьмяротна небясь- 


печнай ілюзіяй і летуценьнем. Магчы- 


ма, у тым жыцьці, якім жыве сп'Тры- 
ер разам са сваімі фанатамі, усё гэта 
- чыстая праўда; альбо, яшчэ вера- 
годней, - эфэктная поза ці адмысло- 
вы спосаб самаапраўданьня. Гэтыя 
людзі сьвядома ці несьвядома выб- 
ралі цемру, і ім нічога іншага не за- 
стаецца, як толькі скакаць - вядома 
ж, самім з сабой і толькі ў цемры, бо 
ў жывых промнях сонца іхнае няў- 
мельства адразу сталася б відавоч- 
ным. Аднак жа сьвет нармальных 
людзей існуе паводле іншых законаў 
“іначай аніводнае дзіця не дажывала 
б да сталасьці. 


3 УСІХ СТАРОН 1 Б 


Абаронцы Ходача цьвердзяць, 
што супраць ягонага абраньня бун- 
туе народ “праская мафія” -- інтэ- 
лектуалы сталіцы, што робяць гро- 
шы на ЧТ. Ходач намякае на ня- 
чыстыя фінансавыя справы 
апошніх гадоў на грамадзкім ТВ. 
Новы дырэктар пагражае бунтаў- 
нікам крымінальнымі справамі. 
Разьвязаньня праблемы будзе 
шукаць 5 студзеня адмысловая 
пасьлякалядная сэсія парлямэнту. 

Грамадзкае ГВ заўжды знаходзі- 
цца ў складаным становішчы: з ад- 
наго боку, яно ўлучанае ў структу- 
ры дзяржавы, а з другога -- мае 
служыць, у ідэале, як мага большай 
частцы грамадзтва. Але тутака 
ёсьць свае пасткі. У Італіі, напрык- 
лад, было вырашана падзяліць пера- 
дачы дзяржаўнага ТВ між рознымі 
партыямі, што мусіла, паводле за- 
думкі, ураўнаважыць уплывы. Вый- 
шла ж, што грамадзкае тэлебачань- 
не запоўніла бессаромная палітыч- 
ная прапаганда, і ўрэшце прыватныя 
каналы Бэрлюсконі адабралі гледа- 
чоў у такой “плюралістычнай” тэ- 
левізіі. Гэта мела наступствам узь- 
лёт папулярнасьці гэтага папуліста, 
які мае ўсе шанцы прыйсьці да ўла- 
ды сёлета. 

З-за крызы ЧТ таксама чакаюць 
страты, бо ня будуць выкананыя 
абавязкі па рэкляме, а многія гле- 
дачы адыдуць да прыватнага ка- 
налу Мора, што, як і шэраг кана- 
лаў у іншых краінах, накшталт 
“Маткіга” ў Славаччыне ці “141” 
ва Ўкраіне, быў створаны для 
дэманапалізацыі інфармацыйнае 
прасторы, з удзелам замежнага, 
пераважна нямецкага, капіталу. Ці 
ня стане ўладальнік “Мора” 
сп.ІЖэлязны, новым чэскім Бэр- 
люсконі? 

Але, як выяўляецца, чэскае гра- 
мадзтва ўжо гатовае процістаяць 
любым, нават, як на беларускія 
меркі, зусім нязначным замахам 
на вольнасьць слова. 

Язапат Змысла 





Аднак не адной філязофіяй жыве 
кінэматограф. Ну, а што ж мастац- 
тва? На жаль, іў гэтым сэнсе "Гры- 
ер расчараваў. Канечне, усё зроб- 
лена вельмі прафэсійна - амаль ня 
горш, чым у амэрыканцаў. Густая, 
пахкая атмасфэра. “Круты” сюжэт 
зь нечаканымі заваротамі. Добра 
прадуманыя падрабязнасьці. Квад- 
рафанічны гук. Музыка - мо не над- 
та запамінальная, але досыць вы- 
разная. Але адкуль гэтае пачуцьцё 
страшэннае друтаснасьці? Адзін ка- 
дар запазычаны з Кесьлёўскага, 
другі - з Боба Фоса, агульная ат- 
масфэра і эстэтыка - ізноў жа з 
Кесьлёўскага. Схематычныя акто- 
ры. І ў дадатак, гэтыя танныя, 
дакучлівыя кліпы, якія мелі выяў- 
ляць летуценны ўнутраны сьвет 
галоўнае гераіні, але напраўдзе ад- 
люстравалі толькі благі густ само- 
га аўтара. 

Найдзіўнейшае, што наша публі- 
ка з гонарам вытрымала гэтае вып- 
рабаваньне. Амаль ніхто ня выйшаў 
з залі. 


Юлія Андрэева 
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Беларускія выдаўцы імкнуліся выдаць да канца старога тысячагодзь- 
дзя як мага болей кніг, каб сустрэць новы век без старых забавязань- 
няў перад кнігалюбамі. Інакш цяжка вытлумачыць амаль бясконцую 
плынь новых выданьняў, што апошнімі тыднямі палілася ў менскія 
кнігарні - штодня на паліцах зьяўляюцца адна-тры новыя кнігі. Гэта це- 
шыць. Вядома, сярод згаданых тутака кніг вы знойдзеце зусім вам не- 


патрэбныя. Але і яны -- беларускія. 


Чытайце. Выбірайце. Шукайце ў кнігарнях - і набывайце. 


Пэрыядычныя выданьні перажы- 
ваюць у нас не найлепшую пару. 
Недзяржаўныя задыхаюцца ад няста- 
чы грошай, дзяржаўныя - ад унутра- 
най цэнзуры. 

АгсРе: Слоўнік Свабоды. Мэ 7 (12), 
2000. - Менск, 2000. - 208 с. - Наклад 
1500 ас. І55М 1392-9682 

Гэты нумар часапісу - вынік пра- 
екту Радыё Свабода, на хвалях якога 
штодня цягам 1999 г. гучэла прагра- 
ма «Слова дня». Першым прагучэла 
слова «Бог», апошнім “ «Слова», 
агулам слоў 365 “ колькі дзён у годзе. 
У праекце ўзялі ўдзел 26 аўтараў, спа- 
сярод якіх Р.Барадулін, У.Арлоў, З.Бар- 
тосік, Ю.Бушлякоў, З.Пазьняк, С.Сока- 
лаў-Воюш, А.Лукашук, С.Шупа. 

У некаторых кнігарнях зьявіўся ў 
продажы таксама восьмы нумар 
Агсбе - чарговы аналітычна-крытыч- 
ны агляд "Скарына" з артыкуламі 
Сакрата Яновіча, Андрэя Ёкадумава, 
Юрася Лаўрыка, Людмілы Рублеўс- 
кай, Рычарда Пайпса, Сяргея Аст- 
раўцова, Юр'я Андруховіча, Алеся 
Аркуша, Надзеі Садзікавай, Антонія 
Запалоты. Тэмы нумару “ Васіль 
Быкаў, сталіцы І правінцыі, мода на 
“ліцьвінізм”, пагрозы Раса, культ 
мёртвых у сучаснай Беларусі. 

Віцебскі сшытак. Гістарычны на- 
вукова-папулярны часапіс. Мэ 4, 
2000. - Віцебск, 2000. - 224 с.: іл. - 
Наклад 250 ас. 

Часаліс выходзіць з 1995 г. ВЫЙШЛІ 
чатыры нумары. У гэтым нумары 
Л.Хмяльніцкая дасьледуе жыцьцяпіс І 
радавод Аляксея Сапунова, які, апроч 
вывучэньня беларускае даўніны, быў 
яшчэ й дэпутатам ИП! Дзяржаўнае 
Думы Расейскай Імпэры!. Пра коліш- 
нія шляхецкія сядзібы Віцебшчыны 
піша А.Хведарук. Здраўнёва Рэпіна - 
аб'ект зацікаўленьня В.Шышанава, які 
на фоне старых фатаздымкаў з буд- 
зённага жыцьця Здраўнёва расказвае 
пра лёс сям'і Рэпіных у Савецкай Бе- 
ларусі. Гэтаксама ў часапісе знойдзе- 
це матар'ялы да жыцьцяпісу мастака 
А.Мініна. 

Кантакты й дыялёгі: Бюлетэнь 
«Міжнароднай асацыяцыі беларус- 
істаў» ды «Беларускага таварыства 
дружбы й культурнае сувязі з замеж- 
нымі краінамі». Ме 11-12 (59-60). - 
Менск, 2000. - б4 с.: іл. “ Наклад 
299 ас. 

Сярод матар'ялаў нумару “ нарыс 
У.Галузы «Чатыры стагодзьдзі ўдзе- 
лу беларускае дыяспары ў фарма- 
ваньні соцыюму Сібіры», тэкст Г.Кіся- 
лёва «Францішак Скарына Й Аўхім 
Лялевель». Апроч таго, хроніка бела- 
русазнаўчага жыцьця Й рэцэнзіі на 
НОВЫЯ КНІГІ. 

Спадчына. М 4 (141), 2000. - 
Менск, 2000. - 224 с.; ія. - Наклад 
1548 ас. 1551 0236-1019 

Не пакіньце па-за ўвагаю радый- 
ных праграм Юркі Віцьбіча «Наша 
спадчына прамаўляе», пакладзеных 
на паперу і ўпершыню надрукаваных 
у гэтым нумары «Спадчыны». Каш- 
туе 950 р. 

Фрагмэнты філязофіі, культу- 
ралёгіі, літаратуры: Эўропа й яе 
іншыя, Мэ 3-4 (9), 2000. - Менск, 
2000. - 304 с. 155М 1648-0651 

Эпоха: Лістапад 2000 г. - Менск, 
2000. - 82 с:: іл. 

Самы цікавы матар'ял нумару “ 
нарыс пра пажары «Па начох на 
папялішчы вылі сабакі». 


Надоечы выйшла колькі канечна 
патрэбных і грунтоўных мастацтваз- 
наўчых кнІГ. 

В.Шматаў. Мастацтва беларускіх 
старадрукаў (ХУІ - ХХІІІ ст.). - 
Менск: Тэхналёгія, 2000. - 131 с.: (20) 
арк.іл. “ Наклад 370 ас. І5ВМ 985- 
6234-93-Хх 

Віктар Шматаў ” знаўца беларускае 
гравюры Сярэднявечча. Кніга падсу- 
моўвае дасьледаваньні мастацкай 
аздобы беларускіх старадрукаў. Яго- 
ная папярэдняя кніга пра кніжную гра- 
вюру адразу па выйсьці ў сярэдзіне 
1980-х сталася рэдкасьцю. Зважаючы 
на наклад, варта пасьпяшацца з на- 
быцьцём гэтага фаліянту “ каштуе 11,5 
г.р. ! прадаецца толькі ў кнігарні “Тэх- 
на" ў Акадэміі! мастацтваў. 

Ткацтва: Зборнік матар'ялаў па 
беларускім народным ткацтве / Ук- 
лад. В.Лабачэўская. - Менск: Бела- 


рускі інстытут праблем культуры, 
1999. - 100 с.: іл. - Наклад 500 ас. І5ВІЧ 
985-6138-04-3 

У кнізе сабраны артыкулы навуко- 
вага, гістарычнага Й мэтадычна- 
практычнага характару. Мэта кнігі “ 
прыцягненьне да вывучэньня й зьбе- 
ражэньня гэтага традыцыйнага віду 
народнае творчасьці як мага шырэй- 
шага кола людзей. 


Культуралягічныя праблемы раз- 
глядаюцца ў працах, прысьвечаных 
вуснай народнай творчасьці Й пы- 
таньням сусьветнае культуры. 

Беларускія загадкі: Дасьледа- 
ваньне жанру. ” Менск: Беларускі 
кнігазбор, 2000. - 80 с. - Наклад 150 
ас. І5ВМІ 985-6038-01-1 

Комплексна разглядаюцца бела- 
рускія загадкі як жанар народнае 
творчасьці: функцыянальныя адмет- 
насьці, клясыфікацыя, гукапіс, грама- 
тыка загадак, іхная сувязь зь іншымі 
жанрамі фальклёру. 

М.Крукоўскі. Філязофія культу- 
ры: Уводзіны ў тэарэтычную культу- 
ралёгію: Навуч. дапаможнік. “ Менск: 
Унівэрсытэцкае, 2000. - 192 с. - На- 
клад 1000 ас. Іі5ВМ 985-09-0363-9 

Раскрываюцца асноўныя праблемы 
тэарэтычнае куль гуралёпі. Для студэнтаў 
фіпязафічных і куль туралягічных спэцы- 
яльнасьцяў ВНУ. Цана “ 2.2 т.р. 

А.Аксамітаў. Прыказкі й пры- 
маўкі: Тлумачальны слоўнік бела- 
рускіх прыказак і прымавак з архіваў, 
катэдральных збораў, рэдкіх выдань- 
няў ХІХ і ХХ ст. “ Менск: Беларуская 
навука, 2000. - 320 с. - Наклад 1000 
ас. 1584 985-08-0315-0 

Скарбы народнае творчасьці рас- 
сыпаны ня толькі па вёсках ды хута- 
рох, але й ляжаць пад пылам архіў- 
ных сховішчаў і бібліятэк. Струсіўшы 
пыл з папак ды фаліянтаў віленскіх, 
лёнданскіх, менскіх, кракаўскіх і пе- 
цярбурскіх архіваў, А.Аксамітаў выб- 
раў найцікавейшыя ўзоры беларускіх 
прыказак ! прымавак з рукапісных 
ломнікаў мінулых стагодзьдзяў. Баль- 
шыня прыкладаў паходзіць з абша- 
раў Заходняе й Цэнтральнае Беларусі 
ды Палесься. 


Беларускія гісторыкі працягваюць 
займацца асьветнай працай. 
Бацькаўшчына: Зборнік гіста- 
рычнае літаратуры: Для сярэдняга й 
старэйшага школьнага веку / Уклад., 
прадмова  С.Панізьніка” мастак 
А.Званароў. ”“ Менск: Юнацтва, 2000. 
“382 с.: (8) арк.іл. “ Наклад 5000 ас. 
І5ВМ 985-05-0353-3 
Як выяўляецца хрысьціянскі сьве- 
тагляд- у творчасьці беларускіх 


пісьменьнікаў ад старажытнасьці да 
нашага часу “ найлепей адлюстрава- 
на ў прысьвечаным гэтай тэме збор- 
ніку гістарычнае літаратуры “Бацькаў- 
шчына”. 





Гісторыя Беларусі ад старажыт- 
насьці да ХХІ ст.: Кароткі нарыс. - 
Менск: Лекцыя, 2000. - 80 с. - Наклад 
400 ас. І58М 985-6305-21-7 

Коратка разглядаюцца найваж- 
нейшыя падзеі, што адбываліся на 
нашых землях з дагістарычных часэў 
дасёньня. 

Гісторыя Беларусі: Навучальны 
дапаможнік. У 2-х частках. Ч.1. Ад 





старажытных часоў ” да лютага 1917 
г./ А.Новік, Г.Марцуль, І.Качалаў ды 
інш.; Пад рэд. А.Новіка, Г.Марцуля; 
2-е выд., перапрацаванае й дапоў- 
ненае. - Менск: Унівэрсытэ' кае, 
2000. - 416 с.: іл. - Наклад 6000 ас. 
І5ВМ 985-09-0351-1 
Непісьменнае і 
выданьне. 
А.Вішнеўскі, І.Вішнеўская. Гісто- 
рыя дзяржавы й права Беларусі. - 
Менск: Філсэрва-плюс, 2000. - 134 с. 
7. Наклад 1000 ас. І5ВМ 985-6489-17-7 
Коратка пра найгалаўнейшыя эта- 
плы разьвіцьця юрыдычнае навукі ў 
нашым кра!. Для студэнтаў. 
А.Клышка. Францыск Скарына, 
альбо Як да нас прыйшла кніга / 
2-е выд. ” Менск: Полымя, 2000. - 96 
с.: іл. ” Наклад 7000 ас. І5ВМ 985-07- 
0315-6 
А.Клышка напісаў кнігу, каб рас- 
казаць дзеткам, як да нас прыйшла 
кніга ды хто яе прынёс. Цана 300 р. 
Христианство в Беларуси: Исто- 
рия и современность / Т.Короткая, 
А.Осипов, В.Теплова. “ Менск: Мо- 
ладзевае нав. тав-ва, 2000. - 72 с.- 
Наклад 3000 ас. І5ВМі 985-6609-14-3 


тэндэнцыйнае 


Нечакана многа ў сьнежні, пара- 
ўнальна зь іншымі месяцамі, зьяві- 
лася кніг з краязнаўства. Цешаць 
гэткімі каляднымі падарункамі ня 


толькі менскія выдавецтвы, але Й 
варшаўскія калегі. 

Віцебшчына: Назовы населеных 
пунктаў паводле легендаў і падань- 
няў/ Складаньне, запіс і апрац. 


А.Ненадаўца. - Менск: Беларусь, 
2000. - 475 с.: іл. - (Мой родны кут). 
“ Наклад 2000 ас. І5ВМ 985-010107-5 
А.Карлюкевіч. І векавечны толькі 
край. - Менск: Полымя, 2000. - 384 
с.: іл. ” Наклад 2000 ас. І5ВМ 985-07- 
0200-1 
Рэдактар «Чырвонае змены” рас- 
казвае пра ўраджэнцаў Беларусі, якія 
сваімі справамі й талентамі! ўславілі 
Бацькаўшчыну ! іншыя краі. Цана 700 р. 
А. Карлюкевіч. Ігуменскі блякнот: 
Краязнаўчыя замалёўкі. - Менск: 
Беларускі кнігазбор, 2000. - 80 с. - 
Наклад 350 ас. 1584 985-6318-89-0 
Алесь Карлюкевіч дасьледуе гісто- 
рыю ягонае роднае Ігуменшчыны. 
А.Сержпутоўскі. Казкі й апавя- 
даньні беларусаў Слуцкага паве- 
ту/ Мастак В.Мішчанка. “ Менск: 
Унівэрсытэцкае, 2000. - 270 с. - (По- 
вязь вякоў). ” Наклад 2400 ас. І5ВМ 
985-09-0361-9 


Гэта перадрук тэкстаў аднаймен- 
нае кнігі, што была выдадзена інсты- 
тутам беларускае культуры ў 1926 г. у 
Ленінградзе. Цана 850 р. 

В.Тумаш, Культура зямлі Астра- 
вецкай: Асобы й творы: Біяграфічны 
даведнік. ”“ Менск: Беларускі кнігаз- 
бор, 2000. - 24 с.: іл. “ Наклад 500 ас. 
1584 985-6638-02-Х 

Зьмешчаны біяграфіі й партрэты 
найславуцейшых людзей ускрайку 
беларускае Віленшчыны. 

Г.Энгелькінг, Г.Рушчык. Палесьсе: 





Фатаздымкі 20-х і 30-х гадоў / Пад 
рэд. Г.Вашчанкі, У.Някляева; Пер. з 
польскае В.Вярэніча і Н.Вашчанкі. ” 
Варшава: Агага!, 1999. - 256 с.: іл. 
І5ВМ 83-85938-58-3 

Альбом 200 з гакам фатаздымкаў 
зь міжваеннага часу пра побыт на- 
сельнікаў Палесься ўпершыню вый- 
шаў колькі гадоў таму па-польску, а 
цяпер ” у перакладзе на беларускую. 
Кніга падрыхтавана Інстытутам мас- 
тацтва Польскай акадэміі навук су- 
польна з Катэдраю беларускае куль- 
туры Беластоцкага ўнівэрсытэту. Каш- 
туе (! т.р. 

У.Цэйкін. Радуга: Краязнаўчы 
нарыс. ” Менск: Пейто, 2000. - 40 с. 
7. (“Ведаць свой край Беларусь”). 
Наклад 500 ас. 1584 985-6024-28-5 

Што мы ведзем пра веткаўскую 
вёску Радугу? З гэтай брашуркі мы 
дазнаемся пра жыцьцё забытага Бо- 
гам кутка чарнобыльскае Беларусі. 

У.Лукша. Старажытны Полацак. 
7. Менск: Беларускі кнігазбор, 2000. - 
32 с.: іл. “ Наклад 550 ас. І5ВМ 985- 
6318-93-9 

Вялейскі мастак Уладзімер Лукша 
сабраў 1! выдаў альбомам свае зама- 
лёўкі бацькі беларускіх гарадоў, аз- 
добленыя вершамі палачаніна Наву- 
ма Гальпяровіча. 

Хрысьціянскія храмы Беларусі 
на фатаздымках Яна Балзукевіча: 
Пачатак ХХ ст. / Уклад. А.Кулагін, 
У.Герасімовіч; Па-бел. й па-анг. - 
Менск: Ураджай, 2000. - Наклад 2000 
ас. І5ВМ 985-04-0048-Х 

У гэтым выданьні сабрана 165 
фатаздымкаў Яна Балзукевіча, на якіх 
адлюстраваны каталіцкія й правас- 
лаўныя бажніцы краю, палова зь якіх 
ужо не існуе. Каштуе кніга ўсяго І т.р. 
з гакам І неўзабаве стане бібліягра- 
фічнаю рэдкасьцю. 
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Шляхам Вайніловіча: Да 90- У. 


годзьдзя касьцёла сьвятых Сымона й 
Алены Уклад: У.Завальнюк. ” Менск: 
Беларускі кнігазбор, 2000. - 160 с. - 
Наклад 500 ас. І5ВМ 985-6638-03-8 

Эдвард Вайніловіч вядомы як 
фундатар менскага Чырвонага кась- 
цёла, а гэтаксама як адзін з найак- 
тыўнейшых беларускіх палітыкаў 1-е 
паловы ХХ ст., прыхільнік шчыльнага 
зьвязу з Польшчаю. Кніга аздоблена 
графічнымі 5 малюнкам! мясьцін, 
зьвязаных з жыцьцём ! чыннасьцяй 
Э.Вайніловіча аўтарства мастака 
Ўладзімера Лукшы. У дадатку ў кнізе 
зьмешчана п'еса «Храм», створаная 
ў духоўным тэатры «Анёл». 

Д.Вашукувна-Каменецка. Брест - 
город незабываемый. - Берасьце: 
Выд-ва С.Лаўрова, 1999. - 284 с. І5ВМІ 
985-6371-56-2 

Кніга прасякнута «крэсовасьцяй”» “ 
Берасьце, як І ўся міжваенная Заход- 
няя Беларусь, разглядаецца вылучна 
як спрадвечна польскія абшары. 
Кніга выдадзена дзякуючы ксяндзу 
Зьбігневу Кароляку. 

А.Федорук. Старинные усадьбы 
Минского края. “ Менск: Паліфакт ” 
Лекцыя, 2000. - 416 с.: іл. “ (“Старин- 
ные усадьбы Беларуси”). - Наклад 
500 ас. І5ВМ 985-6107-24-5 

Выдавецтвы “Паліфакт" І "Лекцыя" 
з дапамогаю фундушу літаратара Й 
бізнэсоўца з Дудутак А.Будзінаса рас- 
пачалі выданьне сэры! кніг “Даўнія 
сядзібы Беларусі". Аўтар ” А.Хведарук 
“найлепшы знаўца прыватных сядзіб 
/ палацаў краю. Першая кніга сэрыі 
прысьвечана сядзібнаму дойлідзтву 
Меншчыны. Поруч з найбуйнейшымі 
палацава-паркавымі ансамблямі ў 
Снове, Валожыне, Раванавічах, Нясь- 
віжы гаворыцца пра малавядомыя 
сядзібы, даўнія паркі. Выканана наву- 
кова-мастацкая рэканструкцыя плянаў 
40 сядзіб, у тым 1 славутае Радзівіла- 
вае Альбы. Арыгінальныя малюнкі, - 
дакумэнтальныя фатаграфіі. Каштуе 
гэткі фаліянт 40 т.р. 


Сьнежань стаўся «зорным» меся- 
цам гісторыка Й літаратара Ўладзіме- 
ра Арлова. Бог падарыў У.Арлову 
ажно чатыры кнігі, што адначасна 
выйшлі ў выдавецтвах Беластоку, 
Вільні й Менску. 

У.Арлоў. Адкуль наш род: Апа- 
вяданьні з гісторыі Беларусі для ма- 
лодшых школьнікаў; прадмова Р.Ба- 
радуліна; мастак В.Сташчанюк/ 2-е 
выд., дапоўненае. - Вільня: Наша 
Будучыня, 2000. - 127 с.: іл. - Наклад 
5000 ас. І5ВМ 9986-9228-9-5 

Першае выданьне гэтае кнігі для 
дзяцей пра гісторыю Беларусі зьяві- 
лася ў менскім выдавецтве «Бацькаў- 
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шчына» ў 1996 г. як «літаратурна- 
мастацкае выданьне». Гэтае, другое, 
выданьне мае «навукова-папуляр- 
ны», значна дапоўнены зьмест. Кніга 
павялічана на 21! старонку. У адрозь- 
неньне ад першага выданьня, усе 
ілюстрацы! каляровыя. Зьявіліся но- 
выя разьдзелы пра Смаленскае кня- 
ства, Вялікага гетмана Яна Кароля 
Хадкевіча, вынаходніка Казімера 
Семяновіча, Багушэвіча, Багдановіча, 
беларускае Адраджэньне, БНР. Зьнік 
разьдзел пра Крычаўскае паўстань- 

не сярэдзіны ХМК// ст. Прадмову да 
першага выданьня напісаў гісторык 
Павал Лойка, да новага " Рыгор Ба- 
радулін. 

У.Арлоў, Г.Сагановіч. Дзесяць 
вякоў беларускай гісторыі (862 - 
1918). Падзеі. Даты. Ілюстрацыі; 2-е 
выд. ” Вільня: Наша Будучыня, 2000. 
“223 с.: іл. “ Наклад 5000 ас. І5ВМ 
9986-9219-8-8 

Гэтая кніга была прададзена. за 
ла ўтара месяца на пачатку 2000 году 
ў ліку 5 тыс. асобнікаў. Можна мер- 
каваць, што гэткая сама доля чакае й 
новы наклад кнігі папулярызатара 
гісторы! У.Арлова й знаўцы Сярэдня- 
вечча Г.Сагановіча. 

Эўфрасіньня Полацкая / Аўтар- 
уклад. У.Арлоў; маст. У.Фандулеў. - 
Менск: Полымя, 2000. - 272 с. - На- 
клад 2000 ас. І5ВЧ 985-07-0198-6 

На пачатку 1990-х У.Арлоў выдаў 
дзьве амаль стэрэатыпныя кнігі пра 
славутую палачанку “ хрысьціянскую 
асьветніцу Эўфрасіньню Полацкую. 
Гэтае выданьне ўдакладнена новымі 
зьвесткамі. Пры канцы кніг! зьмеш- 
чаны жыцьцяпіс сьвятое ды вершы 
беларускіх паэтаў, прысьвечаныя апя- 
кунцы нашае зямлі. Кніга выдатна 
аздоблена й каштуе ўсяго 750 р. 

Падгітіег Апос. Кедціет Іа рну 
тобогомеў “УУубог і розюміе дап 
Макзутічк. -  Аіёіпйіе: 2міагек 
Віаіоги5кі м К2естрозроііеў Роі5кіе], 
2000. - 260 п. - (Бегіа уЧаупісга 
«Віа2тіегга»). 

У зборнік увайшлі перакладзеныя 
ў польскую мову аповеды У.Арлова 
апошняга дзесяцігодзьдзя. 


Даведніцкая літара тура заўсёды 
была запатрабаваная. [этым меся: 
цам выйшла дзьве кнігі, што, можна 
меркаваць, неўзабаве не заляжацца 
на паліцах кнігарняў. 

Русско-сербский разговорник/ 
Ву5Ко-5гр5кі ргігоуспіК га Копуег- 
гасім/ Автор-сост. Л.Воробей. - 
Менск: Беларускі кнігазбор, 2000. - 
440 с. - Наклад 1000 ас. І5В84 985- 
6318-90-4 

Зьмяшчае больш як 5 тысяч слоў 
/ выразаў. Прызначаны перадусім 
турыстам, якія наведваюць Сэрбію. 

Слоўнік асабовых імёнаў: Бела- 
руска-расейскі й расейска-беларускі 
/ уклад. У.Сарока; нав.рэд. М.Крыў- 

7. Менск: Тэсэй, 2000. - 280 с. - 
Наклад 1000 ас. І5ВМ 985-6454-80-8 

Упершыню ў незалежнай Беларусі 
выходзіць гэткі даведнік. (Папярэдні 
«Слоўнік асабовых уласных імён» 
быў выдадзены ў 1966 г. ) Аўтар не 
адышо, іў ад некаторых 'кансэрватыў- 
ных" прынцыпаў савецкага моваз- 
наўства. За раўнапраўныя разгляда- 
юцца, напр., як формы "Яўген" ды 
“Антон”, гэтак і “Яўгені” ды “Антоні”. 
“Вінцук” разглядаецца як гутарковы 
варыянт імя “Вінцэнт”. Аўтар кнігі 
пайшоў шляхам перадаваньня нека- 
торых беларускіх імён па-расейску з 
захаваньнем іхнае аўтэнтычнае фор- 
мы, прыкладам: "Зміцер “ Змитер”. 
Каштуе 2,5 Т.р. 

Хто ёсьць хто сярод беларусаў 
сьвету: Энцыкляпэдычны даведнік. 
Ч.1. Беларусы і ўраджэнцы Беларусі ў 
памежных краінах / Рэд. калегія: 
А.Мальдзіс ды інш. ” Менск: Энцык- 
ляпэдыкс, 2000. “ 300 с. “ Наклад 1000 
ас. І5ВЧ 985-6599-17-2 

Матар'ял даведніка згрупаваны ў 
чатырох разьдзелах: агульныя арты- 
кулы, беларускія арганізацыі, пэрыя- 
дычныя выданьні, пэрсанал. У 


разьдзел “Пэрсаналі!" лучылі як дзе- 
ячы беларускае дыяспары, гэтак І 
ўраджэнцы краю ” беларусы, расей- 
цы, палякі, літоўцы, жыды, татары. У 
храналягічным пляне ўвага ў давед- 
ніку засяроджана на беларускай ды- 
яспары ХХ ст., у разьдзел “Пэрса- 
налі!” лучылі гэтаксама матар'ялы ХМИ! 
“ХІХ ст. 


Навінкі мовазнаўства прызнача- 
ны перадусім спэцыялістам. 

І.Чарота. Беларуская мова й 
царква: - Менск: Сьвята-Петра-Паў- 
лаўскі сабор, 2000. - 176 с. - Наклад 
250 ас. !І5ВМ 985-6594-02-2 

Славянафіл І.Чарота спрабуе ак- 
рэсьліць характар дачыненьняў пра- 
васлаўнае царквы Й беларускае 
мовы. Разглядаюцца пытаньні гісто- 
рыг й тэорыі перакладу Сьвятога 
Пісьма на беларускую мову. Кніга 
прадаецца ў галоўным корпусе Ака- 
дэмі/ навук. 

Беларуская лінгвістыка: Выпуск 
49 / Інстытут мовазнаўства імя Я.Ко- 
ласа НАН Беларусі; рэд.калегія: 
А.Падлужны (адказны рэдактар) ды 
інш. ” Менск: Беларуская навука, 
2000. - 95 с. - Наклад 300 ас. І5ВіЎ 
985-08-0311-8 

Не зважаючы на “дубовую” мову 
А.Падлужнага ды часткі ягоных ка- 
лег у выпусках “Беларускае 
лінгвістыкі" можна заўсёды знайсьці 
карысныя зьвесткі з гісторыі й цяпер- 
шчыны беларускае мовы ”“ ад анал- 
зу старажытных тэкстаў да нататак з 
культуры мовы й дыялекталёгі!. 


Амаль штомесяца зьяўляецца 
нейкая новая кніга зь літаратуразнаў- 
ства. 

Л.Уладыкоўская-Канаплянік. Ак- 
варэлі любові: Канцэпцыя нацыя- 





Гліна 
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ТЫСЯЧАГОДЗЬДЗЯ 


нальнага сьветапогляду ў творчасьці 
Янкі Лучыны. ” Менск; Энцыкляпэ- 
дыкс, 2000. - 126 с. “ Наклад 200 ас. 
І5ВМ 985-6599-18-0 

Гісторыя беларускае літарату- 
ры: ХХ стагодзьдзе (20-50-я): Пад- 
ручнік/: У.Гніламёдаў, В.Казлова, 
М.Лазарук ды інш.; Пад агульнаю 
рэд. А.Семяновіча/ 2-е выд., дапра- 
цаванае й дапоўненае. “ Менск: Вы- 
шэйшая школа, 2000. - 511с. “ Наклад 
6000 ас. і5В4 985-06-0492-1 

Першае выданьне кніг! выйшла ў 
1981 г. з назовам «Гісторыя беларус- 
кае савецкае літаратуры». Новае 
выданьне прынцыпова розьніцца ад 
папярэдняга “ у ім зьявіліся некалі 
забароненыя імёны ды дапісаны 
артыкулы пра іншых аўтараў “ тое, 
што раней замоўчвалася ці недага- 
ворвалася. Каштуе 1900 т.р. 

Уладзімер Караткевіч і ягоная 
творчасьць у эўрапейскім куль- 
турным кантэксьце: Навук. зборнік 
/ Рэд. калегія: А.Мальдзіс (галоўны 
рэдактар) ды інш. ” Менск: Беларускі 
кнігазбор, 2000. - 272 с. - (Беларусіка 
з дірапуібепіса,. кн.16). “ Наклад 300 


“ас. І58М 985-6318-94-7 


Яшчэ дагэтуль нам невядомая 
палова твораў У.Караткевіча “ таму 
яшчэ доўга выхад гэткіх зборнікаў 
будзе цешыць любцоў ягонай твор- 
часьці. 

Хрэстаматыя па гісторыі бела- 
рускага тэатру й драматургіі. У З т. 
Т. З. 60-я гады ХХ ст. “ 2000 г./ Бе- 
ларускі ўнівэрсытэт культуры; уклад., 
рэд. тэксту, аўтар уступнага артыкулу 
й камэнт. А.Сабалеўскі; 2-е выд., 
пашыранае і ўдакладненае. “ Менск: 
Беларуская навука, 2000. - 478 с. - 
Наклад 100 ас. І5В8 4 985-08-0359-7 


2 КРЫТЫ Ка РЭНіЗНЗЕ 


ўў іЙ 


У галіне мастацкай літаратуры гэты 
месяц пацешыў нас пераважна кля- 
сыкай. . 

У.Караткевіч. Быў. Есьць. Буду: 
Кніга паэзіі / Прадмова Р.Барадуяі- 
на; З-е выд. ”“ Менск: Мастацкая літа- 
ратура, 2000. - 157 с.: (8) аркііл. - 
Наклад 3500 ас. І5ВМ 985-02-0088-Х 

Гэта ўжо трэцяе выданьне Карат- 
кевічавага бэстсэлеру. 

А.Разанаў. Гліна. Камень. Жале- 
за. - Беласток, 2000. - 96 с. - (Біблія- 
тэка Бел. літ. аб'яднаньня “Белаве- 
жа", кн. 34) 

Дырэктар выдавецтва “Мастацкая 





літаратура" "Георгі Марчук, якога га- 
зэта "Белорусская нива" разглядае як 
адзінага кандыдата ад.. не, не ад 
беларускай апазыцыі на Прэзыдэнта, 
а ад беларускай літаратуры на Нобэ- 
леўскую прэмію, змусіў быў Алеся 
Разанава сьціснуць свае творы ў адзін 
томік замест плянаваных да выдань - 
ня двух. А.Разанаў выдаецца цяпер у 
Польшчы. Ягоны новы зборнік усяго 
за 500 р. яшчэ можна прыдбаць у 
сталічнай “Кнігарні пісьменьніка”. 
Р.Барадулін.. Зорка спагады: Ра- 
мансы. ” Менск: Ковчег, 2000. - 36 с. 
“Наклад 500 ас. 15ВМ 985-6056-32-2 
Кыга паэзіі! Р.Барадуліна выйшла 
разам з аднайменнаю касэтаю баляд 
на словы народнага песьняра ў вы- 
кананьні Алеся Камоцкага. 
С.Законьнікаў. Лістам дарога за- 
пала... Выбранае. - Менск: Мастац- 
кая літаратура, 2000. - 278 с.: іл. - 
Наклад 1200 ас. І5ВМ 985-02-0228-2 
Прадмова да кнігі фыла напісана 
яшчэ Піменам Панчанкам, памёр- 
лым у 1995 г. Тутака вершы С.Законь- 
нікава апошніх 30 гадоў. 
Г.Бураўкін. Паміж зоркай і 
сьвечкай: Вершы. - Менск: Бацькаў- 
шчына, 2000. - 160 с. “ Наклад 3000 


- ас. І5ВМі 985-6026-15-6 


Як застацца асобаю. ў гэтым 
жорсткім сьвеце, як ня здрадзіць 
сабе й абараніць годнасьць сваю Й 
свайго народу “ асноўная тэма паэзіі 
Г.Бураўкіна 1995-97 гг. Цана ” 1 г.р. 

Р.Тармола-Мірскі. Прычасьце: 
Паэзія. “ Менск: Мастацкая літарату- 
ра, 2000. - 288 с. - Наклад 1200 ас. 
І5ВМ 985-02-0356-0 

А.Вольскі. Сьлед завірухі: Вершы 
апошніх гадоў. ” Менск: Беларускі 
кнігазбор, 2000. - 88 с. - Наклад 500 
ас. І5ВМ 985-6638-04-6 

Апошнія вершы апошняга тысяча- 


годзьдзя дорыць 
Вольскі. 

А.Пісьмянкоў. Я не памру, па- 
куль люблю: Выбранае. -“ Менск: 
Мастацкая літаратура, 2000. - 319 с. - 
(“Беларуская паэзія ХХ ст.") “ Наклад 
2000 ас. І5ВМ 985-02-0072-3 

У кнігу, што выйшла ў прэстыжнай 
сэрыі "Беларуская паэзія ХХ стагодзь- 
дзя”, увайшлі вершы са зборнікаў 
“Белы камень”, “Чытаю зоры”, “Пля- 
ніда”. 


чытачу Артур 


Прозы жыцьця ў першыя дні 
сьнежня было менш, не зважаючы 
на зусім не паэтычнае надвор'е. 

У Ліпскі, Аўцюкоўцы: Аповесьці 
пра Калінак ды Каласкоў, якія гару- 
юць і жартуюць; 2-е выд., дапоўне- 
нае. - Менск: Бел. выд. тав-ва “Хата”, 
2000. - ЗО8 с.: іл. - Наклад 5000 ас. 
І5ВМ 985-6007-71-4 

Адмыслова для недасьведчаных 
жарты, досьціпы й гумарэскі зь ле- 
гендарнае вёскі сабраў, апрацаваў ды 
выдаў дзіцячы пісьменьнік У.Ліпскі, а 
прадаюць кнігу За 1,5 Т.р. 

Т.Бондар. Бог зусім побач. Ста- 
ронкі зь дзёньніка. “ Менск: ВП «Ло- 
таць», 2000. - 288 с. - Наклад 300 ас. 
І5ВМ 985-6307-41-4 

Рэдактарка «Всемирной литерату- 
ры» расказвае пра сустрэчы з Найвы- 
шэйшым ” пра духоўнасьць у безду- 
хоўным сьвеце. 

Я.Маўр. У краіне райскай птуш- 
кі: Аповесьці, апавяданьні: Для ся- 
рэдняга й старэйшага школьнага 
веку / Мастак У.Аніська. ” Менск: 
Юнацтва, 2000. - 382 с.: іл. “ Наклад 
4000 ас. І5ВМ 985-05-0495-5 

Творы Я.Маўра з канца 1920-х 
выходзяць шматтысячнымі накладамі 
Й не залежваюцца доўга на паліцах. 
У новае выданьне ўвайшлі клясыч- 
ныя "Сын вады”, "Чалавек Ідзе”, 
“Палескія рабінзоны" ды іншыя апо- 
весьці. Каштуе 500 р. з гакам. 

В.Гурскі. Хмары над Меншчы- 
най. Партызанскія згадкі. ” Менск: 
Беллітфонд, 2000. - 380 с. “ Наклад 
100 ас. ІзВМі 985-6576-10-5 

Стары беларускі партызан згадвае 
пра слаўныя гады свае маладосьці. 


З агульнага шэрагу кніг выпадае 
Хіба толькі самадрук Алега Манаева, 
выпушчаны дзеля сябе, сяброў І веч- 


насьц'!. 


О.Манаев. Становление граж- 
данского обіцества в независимой 
Беларуси: Социологические опыты: 
1991 - 2000. - Менск: Філсэрва-плюс, 
2000. - 626 с. - Наклад 1000 ас. І5ВМЧ 
985-6489-02-4 


Асобна варта таксама вылучыць 
кніжыцу, што выйшла сёлета най- 
большым накладам “ 200 тыс. асоб- 
нікаў, а прачытаная будзе, напэўна, 
найменшай колькасьцю людзей. 

Усеагульная дэклярацыя пра- 
воў чалавека. Дэклярацыя аб праве 
й абавязку прыватных асоб, груп і 
органаў грамадзтва заахвочваць ды 
абараняць агульнапрызнаныя правы 
чалавека й асноўныя свабоды: Выт- 
ворча-практычнае выданьне; Па- 
беларуску й па-расейску. ” Менск: 
Прадстаўніцтва Арганізацыі Задзіно- 
чаных Нацый у Рэспубліцы Беларусі, 
2000. - 3234: 32 с. - Наклад 200000 
ас. І5ВМ 1-58712-034-8 


Гэтыя кнігі не апошнія Ў, 2000 г. 
Я маю на ўвазе, што выдаўцы, як 
заўсёды, запозьняцца, і нешта, 
падрыхтаванае сёлета, застанецца 
налета. Беларуская кніга жыцьме 
і ў трэцім тысячагодзьдзі - разам 
з моваю й краінаю. 
Віктар Мухін 
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Партрэт стагодзьдзя вачыма мастака 


Успамінае найстарэйшы беларускі мастак Яўген Ціхановіч 


Мастак Яўген Ціхановіч - найстарэйшы мастак Беларусі. 25 лістапа- 
да яму споўніцца 90 гадоў. Ягоны старэйшы брат - славуты мастак- 
графік Валянцін Ціхановіч, ягоная жонка Люся - дачка Уладзіслава Га- 
лубка. Яму давялося вучыцца ў сьценах Віцебскага мастацкага тэхні- 
куму. Ягонымі настаўнікамі й калегамі былі клясыкі эўрапейскага ма- 
стацтва. Многія зь іх сталі ахвярамі сталіншчыны, як і цесьць Ціхано- 
віча - Галубок. Іншыя палеглі ў апошнюю вайну. Шмат каго нялітась- 
цівы лёс раскідаў па сьвеце. Сам Яўген Ціхановіч бярэ ўдзел у мастацкіх 
выставах ад 1932 г. За гэты час ім створаныя дзясяткі жывапісных па- 
лотнаў, сотні графічных работ. Шмат твораў гэтага мастака можна па- 
бачыць у музэях, кнігах, падручніках. Апроч усяго гэтага, Ціхановіч - 
выдатны мэмуарыст, адзін з апошніх сьведкаў стагодзьдзя, што сыш- 


ло ў нябыт. 


ПРА ЯНКУ КУПАЛУ 
І ПІЛСУДЗКАГА 


..Гэта быў пачатак 20-х. Не магу 
дакладна ўспомніць, калі і дзе я па- 
чуў, як чытае свае вершы Янка 
Купала. Мабыць, у Доме пісьмень- 
нікаў. Ведаю, Купала ня надта любіў 
чытаць сам, мабыць, саромеўся, а 
можа думаў, што артыст гэта 
зробіць лепш за яго. Ці, хутчэй, і тое 
і другое разам. Купала наагул не 
любіў выступаць з прамовамі, бо 
навошта яму было на людзях вык- 
ладаць свае думкі, якія ляцяць у 
паветра і там губляюцца? Ён не ха- 
цеў выходзіць на сцэну, дзе яго су- 
стрэнуць як артыста, пачнуць пляс- 
каць у ладкі, наробяць шуму, а на- 
вошта? У той час лічылася, што, 
калі маеш пастаўлены голас і можаш 
выступаць з розных нагодаў, ты ак- 
тывіст, цябе выбіраюць, ты паважа- 
ны. Купалу заўсёды запрашалі ў прэ- 
зыдыюмы розных сходаў ці вечароў, 
дзе павінны былі сядзець знакамітыя 
людзі. Гэта надавала прадстаўні- 
часьці сходу. 

Часьцяком, калі чалавек чуў 
упершыню вершы ў выкананьні Ку- 
палы, яго спасьцігала пэўнае расча- 
раваньне. Манатонны, глухі голас, 
дый кожнае слова вымаўляецца ня 
гэтак яскрава, як трэба. Нават сэнс 
верша ўхапіць было цяжка, застава- 
лася адно разглядаць паэта -- як ён 
стаіць, як трымае рукі, чаму не рас- 
стаецца са сваім кійком... 

“Ад жонкі я ведаю, што Купала 
любіў слухаць, як яна чытала яго- 
ныя вершы, як выразна гучалі яе 
словы, пераходзячы ў згукі пачуць- 
цяў. Сэнс вершаў узрастаў нават ад 
жэстаў яе рук. Галубок нездарма 
браў сваю дачку ў менскі Белпэд- 
тэхнікум, каб яна чытала вершы 
Купалы перад студэнтамі пасьля 
лекцыі аб тэатры, аб літаратуры ў 
сцэнічным мастацтве. Быў гэткі вы- 
падак, калі цётка Ўладзя ўзяла да 
сябе Люсю Галубок на пару дзён, 
каб Люся вывучыла вершы Купалы 
пад яе кіраўніцтвам. У гэтым нічога 
дзіўнага не было, бо Люся яшчэ ня 
мела досьведу трымацца перад гле- 
дачамі. Рэпэтыцыі адбываліся ў 
Доме І зьезду РСДРІІ, дзе тады й 
жыла сям'я Купалы. Цётка Ўладзя 
як былая настаўніца валодала сак- 
рэтамі падыходу да дзяцей - ёй 
лёгка было працаваць з таленавітай 
дзяўчынкаю. Можна толькі сабе 
“ўявіць, як хвалявалася Купаліха за 
кулісамі ў той вечар прэм'еры. Але 
ўсё адбылося добра, і маленькая ак- 
трыса мела цяпер сваё амплюа. 

Вечар той быў прысьвечаны Юза- 
фу Пілсудзкаму, які сядзеў у лёжы 
гарадзкога тэатру, абапіраючыся на 
шаблю. Ён пяшчотна глядзеў на ма- 
ленькую дзяўчынку і праз свае вя- 
лікія вусы ўсьміхаўся. Пэўна, пада- 
балася яму маленькая дзяўчынка, 
што гэтак добра чытала беларускі 
прывітальны верш ад Купалы. 
“Тэты вечар, -- казала Люся Галу- 
бок, -- запомніўся мне болей за ўсё, 
бо той вусаты дзядзька кінуў кветкі 
да маіх ног, а потым доўгі час людзі 
пляскалі ў далоні, стоячы. Сотні лю- 


дзей глядзелі ў тую лёжу, на 


гпісьменьніка не 


Пілсудзкага, на ягоных выкшталцо- 
ных ад'ютантаў, польскіх ахвіцэ- 
раў..” 

Казалі, што беларускія ўрадоўцы 
з БНР сустракалі Пілсудзкага хле- 
бам-сольлю.. Тады ніхто ня ведаў, 
да каго далучаць нашую маленькую 
дзяржаву. Бо Заходні край, як ра- 
сейцы называлі нашую Беларусь, ня 
меў ані ўзброеных злучэньняў, ані 
дакладных межаў і трывалых юры- 
дычных правоў.. Калі ж націск чыр- 
вонага войска ўзмацніўся, Пілсудзкі 
вымушаны быў адступаць. Польскія 
войскі па дарозе ўсчынялі гвалты, 
рабункі й пагромы. Гвалцілі жанчы- 
наў, а сівым жыдам адразалі баро- 
ды. Хто толькі не таптаў каваным 
ботам нашую маці-Беларусь! Нем- 
цы, палякі, ізноў немцы. Хто толькі 
не дзяліў яе на часткі, не абдзіраў 
то зьлева, то справа. Але найбольш 
гвалту было за царскай Расеяй, а 
пасьля й за бальшавіцкім Савецкім 
Саюзам... 


ПРА АЗГУРА І КОЛАСА 


Заір Азгур быў старэйшы ад 
мяне толькі на тры гады. Першая 
наша сустрэча адбылася ў 1929 г. 
у доме Якуба Коласа. Азгур ляпіў 
бюст Коласа, а я і мой прыяцель 
па прафтэхшколе, Шымановіч, 
фарбавалі дом Коласа звонку і ў 
сярэдзіне. 

У Азгура пасьля сканчэньня 
Віцебскага мастацкага тэхнікуму 
бюсты Коласа й Купалы былі пер- 
шымі дзяржаўнымі замовамі. Ляпіць 
з натуры Коласа 
амаль не атрым- 
лівалася, з тае пры- 
чыны, што Ў 


было часу пазаваць. 
А таму Азгур абза- 
вёўся вялікай коль- 
касьцю фатаздым- 
каў клясыка ў роз- 
ных позах -- у 
профіль, анфас і са 
згубленага профілю. 
Гэткі спосаб быў 
няпростым. Не было 
станкоў, што кру- 
цяцца, на якіх ма- 
дэль сядзіць у фа- 
тэлі, а скульптар 
бачыць яе з усіх ба- 
коў... Зь вялікімі 
цяжкасьцямі Азгу- 
ру й ягоным фарма- 
тарам удалося 
зрабіць толькі адну 
адліўку (у чорнай 
форме), дый тую зь 
вялікай рызыкай - 
не было ніякага 
досьведу. 

У Менскім  га- 
радзкім тэатры на 
фасадзе былі дзьве 
паўкруглыя нішы: 
зьлева стаяў 
Пушкін, а справа - 
Гогаль. Абодва тыя 
бюсты былі з брон- 
зы. Дык вось, за- 
мест Пушкіна пас- 
тавілі бюст Купалы, 
а замест Гогаля - 





бюст Коласа. Праўда, у гіпсавым 
выкананьні. Толькі з расфарбоўкаю 
пад бронзу. У тыя часы беларусіза- 
цыя ішла ў поўным разгары. Самась- 
вядомасьць зьяўлялася паўсюль. 
Толькі вось мароз, сонца, вецер ды 
дажджы збаёдалі гіпсавыя бюсты. 
Да таго ж фасад тэатру рэканстру- 
явалі тройчы -- усё зьмянялася і ўсё 
забывалася. 

Творчая біяграфія Азгура шыры- 
лася галоўным чынам у жанры бю- 
стаў дзеячоў культуры мінуўшчыны 
паводле іхных партрэтаў, а сучас- 
ных дзеячоў -- ужо і з натуры. Усё 
ж Азгур займеў і майстэрню, і ўсё 
абсталяваньне: станкі, асьвятлень- 





не ды іншае. Набліжаліся тыя фа- 
тальныя гады (канец 30-х), калі 
сталінскі тэрор касіў усіх без разбо- 
ру, асабліва выхоплівалі дзеячоў 
культуры, навукі, літаратуры... І 
Азгуру давялося самому разьбіваць 
гіпсавыя бюсты “ворагаў народу”, 
спаміж якіх быў і гэткі “вораг”, як 
Уладзіслаў Галубок... Адразу ж па 
вайне разгарнуліся пошукі “касмапа- 
літаў”, у ліку якіх галоўным чынам 
апынуліся дзеячы культуры жыдоў- 


Янка Купала. 
Ў Кніжны знак, афорт 





скага паход- 
жаньня. Гэта су- 
пала з прыездам 
у Менск славу- 
тага артыста 
Міхоэлса, які 
ачольваў камісію 
па р Сталінскіх 
прэміях. Міхоэлса 
і ўдзельніка тае 
камісіі, які яго 
суправаджаў, 
забілі ўначы -- 
быццам бы груза- 
вая машына на- 
ехала. Гэтак гэб- 
істы інсцэнавалі. 
Міхоэлсу прыпіс- 
валіся сувязі з 
амэрыканскай 
“буржуазна-на- 
цыяналістычнай” 
арганізацыяй 
“Джойнт” і пер- 
шым паслом 
Ізраіля ў СССР 
Голдай Мэір. Аз- 
гуру гэтым разам 
давялося разь- 
біваць гіпсавую 
групу: Міхоэле трымае на руках не- 
маўля, якое сымбалізуе нараджэнь- 
не новае жыдоўскае дзяржавы... Праз 
пэўны час Азгур наноў зьляпіў парт- 
рэт Міхоэлса, ужо па фатаздымках і 
без усялякіх алегорыяў. Дзякуй Богу, 
досьвед быў. А вось партрэт Уладз- 
іслава Галубка, першага народнага 
артыста Беларусі, маэстра гэтак і не 
сабраўся ўзнавіць. Таму той бюст ня 
згадваецца ў энцыкляпэдыях. Гэтак і 
губляюцца ў памяці людзі, незвычай- 
на адораныя ў сваёй творчасьці. 

А возьмем кампазыцыю помніка 
Якубу Коласу. Тут зь левага боку 
Сымон-Музыка зь дзяўчынаю, спра- 
ва - Дзед Талаш са стрэльбаю й 
хлопчык, які паказвае пальцам, 
куды мусіць страляць дзед... Пася- 
рэдзіне кампазыцыі - аграмадная 
постаць Якуба Коласа сьпінаю да 
шматлюднай вуліцы Веры Хару- 
жай.. Паэт нібы падпёр рукою пад- 
бародзьдзе, да 
якога не стае якіх 
30 см. Фантаны 
абапал гэтак і не 
былі ўведзеныя ў 
дзеяньне. Сам 
Азгур завяршыў 
гэтую натуралі- 
стычную кампа- 
зыцыю бярозамі. 
Гэтыя дрэвы 
хоць неяк скрад- 
ваюць сьпіну по- 
мніка. Памятаю 
сваю гутарку з 
Данілам, сынам 
Коласа, пра тое, 
што мастакам і 
скульптарам 
гэты мэмарыял 
Коласу зусім не 
падабаецца. Дан- 
іла мне адказаў, 
што сам факт 
стварэньня по- 
мніка Коласу на 
плошчы ягонага 
імя, ды ў дада- 
так і вуліца, так- 
сама названая ў 
гонар Коласа, яго 
цалкам  зада- 
вальняюць. А 
крытыка, маў- 
ляў, ад мастакоў 
і асабліва скуль- 
птараў паходзіць 
ад зайздрасьці: 
кожны хацеў бы 
атрымаць такі 
заказ. 





Яўген Ціхановіч 





У Менску засталося яшчэ два 
помнікі работы Азгура: Дзяржынс- 
каму, які глядзіць у вокны свайго ж 
ведамства, і лётчыку, Герою Савец- 
кага Саюзу Грыцаўцу. Гэтая мана- 
полія Азгура тлумачылася тым, што 
ўладам тыя званьні і ўзнагароды, 
якімі ўганаравалі скульптара, не 
давалі заўважыць, што ня ўсё паду- 
ладна гэтаму творцу. 


ПРА ВАЦЛАВА ІВАНОЎСКАГА 


Можна многа чаго распавядаць 
пра Вацлава Іваноўскага як наву- 
коўца, палітыка, аднаго з пачыналь- 
нікаў вызвольнага руху... 

Прафэсара Іваноўскага я зблізку 
бачыў толькі адзін раз, калі ён, як 
заўжды без аховы, праходзіў па 
Нізкім завулку, у раёне Нямігі, да 
прафэсара Лыкоўскага. Лыкоўскі 
быў галоўным эпідэміёлягам гораду. 
Іваноўскі заўсёды спакойна й годна 
хадзіў па ўсім Менску. 

Ад З лістапада 1941 г. як яго 
прызначылі бурмістрам Менску, ён 
шмат зрабіў для ратаваньня людзей 
ад нямецкіх рэпрэсіяў. Я гэта ведаю. 
Улетку 1943 г. з ініцыятывы групы 
прафэсара Іваноўскага было ство- 
ранае й падпольнае беларускае на- 
цыянальна-дэмакратычнае аб'яд- 
наньне дзеля гуртаваньня сілаў, 
якія мелі на мэце адбудову бела- 
рускае незалежнае дзяржавы па 
вайне... 

7 сьнежня 1943 г. Вацлаў Іва- 
ноўскі быў забіты на рагу цяпе- 
рашніх вуліцаў Нямігі й Камсамоль- 
скай. Іваноўскі, як заўжды, без ахо- 
вы ехаў на фурманцы. Ролю 
ахоўніка й выконваў фурман. Не- 
калькі чалавек жалезнымі! прутамі 
забілі іх абодвух, Іваноўскага з фур- 
манам. Прутамі - каб не было чу- 
ваць стрэлаў. Хто гэта зрабіў, невя- 
дома было ні тады, ні цяпер. Магчы- 
ма, забойства было ўчыненае са 
згоды гаўляйтара фон Готбэрга. 
Але тады ўсе забойствы валілі на 
партызанаў, і, каб гэтак выглядала, 
Іваноўскаму як бурмістру немцы 
зрабілі шыкоўнае пахаваньне на 
Кальварыі. Так ня стала вялікага 
чалавека. Было яму толькі 62 гады.. 

Прафэсара Лыкоўскага я ведаў 
даволі добра. Ён, пэўна, меркаваў, 
што мая сям'я мае сувязі з парты- 
занамі.. Колькі разоў ён нам да- 
памагаў. Яго, прафэсара мэдыцыны, 
закатавалі “сталінскія сокалы” на 
Валадарцы. Разам з тымі, хто “пра- 
цаваў на немцаў”... 


Наша Ніва [1] З студзеня 2001 





ГІСТОРЫЯ АДНАГО 
ПАРТРЭТА 


Гэта было З чэрвеня 1997 г., калі 
Дзяржаўнаму мастацкаму музэю 
было адмоўлена ў набыцьці партрэ- 
та мастака Антона Каржанеўскага 
ў маім выкананьні. Прычынаю ста- 
лася тое, што Каржанеўскі ў гады 
апошняе вайны знаходзіўся ў акупа- 
ваным Менску 1 немцы ўзнагародзілі 
яго мэдалём. Гэтак гаворыцца ў вы- 
пісцы з пратаколу паседжаньня ма- 
стацкае экспэртнае рады. Пратакол 
падпісаў старшыня рады сп.Гед- 
ройць. Адразу скажу, што экспэрт- 
ная рада мусіла разглядаць мастац- 
кую вартасьць твору. У гэтым сэнсе 
ён выкананы на высокім узроўні, бо 
інакш музэй і не прапанаваў бы гэ- 
тага закупу. 

Тое, што рада занялася справаю 
ЕДБ на прапанову мастака Грамыкі 
і што менавіта ад яго й сыходзіла 
прапанова забараніць гэтае набыць- 
цё, дзівіць... 

Гэты партрэт быў напісаны ў 
1940 г. для выставы на “Дэкадзе 
літаратуры й мастацтва” ў Маскве. 
Гэта па-першае. А па-другое, у чым 
віна Каржанеўскага”? 

Дзясяткі мільёнаў чалавек, што 
апынуліся на акупаваных немцамі 





тэрыторыях, былі закладнікамі. Хто 
ж вінаваты ў гэткім лёсе? 

Мне было тады 30 гадоў, як каму- 
“ністы ўцякалі зь Менску на дзяр- 
жаўных машынах, як у паніцы пакі- 
далі ўсё немцам. Пакінулі й будынкі 
ЦК КПБ, Дому ўраду й нават 
НКВД, Не спалілі зні архіваў, ані да- 
кумэнтаў, ані сьпісаў. Для гестапа 
“карты ў рукі”. За немцамі пачаліся 
адразу ж арышты, вобшукі, расстрэ- 
лы. Разам з тым немцы актывізавалі 
работу па прыцягненьні беларускае 
інтэлігэнцыі ў палітыку. Мастакам 
давалі працу ў газэтах, мастацкіх 
майстэрнях, у нагляднай агітацыі. 
Было нават дзьве мастацкія выста- 
ВЫ... 

Жонка Каржанеўскага да вайны 
працавала ў Вярхоўным Савеце 
БССР, была ў кампартыі і ў часе 
вайны эвакуявалася. Па вайне ёй 
прапанавалі выбар - развод з му- 
жам альбо “членства ў КПСС”. Яна 
абрала сям'ю “ мужа і сына, які ўсю 
вайну прабыў з бацькам. 

Бадай, я адзіны застаўся жывы, 
хто можа апавядаць у друку пра 
жыцьцё інтэлігэнцыі ў часы нямец- 
кае акупацыі. 

Вось што было на самой справе... 
Усе мастакі, якія апынуліся пад аку- 
пацыяй, мусілі стаць на ўлік ва 
Ўправе, што выдавала мастакам (а 
таксама пісьменьнікам і артыстам) 
даведку, зь якой раз на тыдзень ён 





павінен быў зьяўляцца ў аддзел ма- 
стацтва, каб засьведчыць, што яшчэ 
жывы. Намесьнікам загадчыка 
Дому мастацтва быў мастак Мікола 
Дучыц, а загадчыкам -- Ільінскі 
(колішні журналіст), родны брат 
народнага артыста СССР. І, нату- 
ральна, па-над усімі аддзеламі ўпра- 
вы быў немец (гэтак званы шэф). 
Дык вось, гэтыя шэфы змушалі ма- 
стакоў браць удзел у выставе, што 
мусіла адбыцца ў памяшканьні Опэ- 
ры, пры ўмове, што кожны прынясе 
ня менш як 3 работы на вольныя 
тэмы... Я асабіста даў эцюд партрэ- 
та жонкі, краявід і нацюрморт. Ту- 
така й Каржанеўскі просіць мяне 
зірнуць на тое, што ён прынес Ду- 
чыцу. “Многа, замнога,-- кажу я. -- 
Знайшоў час выстаўляцца ў такім 
аб'ёме”. А ён у адказ: “Вы на Дэка- 
дзе ў Маскве бралі ўдзел у выста- 
вах. А я ў той час служыў у войску. 
І вось толькі цяпер ёсьць магчы- 
масьць паказаць свае творы”. Кара- 
цей кажучы, не паслухаў ён маіх 
парадаў, выставіў больш за 40 ма- 
люнкаў алоўкам, былі й акварэлі, 
але не было ніякіх тэматычных кам- 
пазыцыяў. Заняў сваімі творамі не- 
вялікі пакойчык у тэатры, толькі 
колькасьць ягоных твораў вылуча- 
ла яго сярод іншых мастакоў. Але 
калі мы йзноў суст- 
рэліся каля кінатэ- 
атру, ён мне кажа: 
“Ня ведаю, Жэня, 
ці цешыцца мне, ці 
плакаць..”. -- “А 
што здарылася?” 
-- пытаюся ў яго. 
-- “Немцы ўзнага- 
родзілі мяне “Мэ- 
далём для Ўсходу” 
за актыўны ўдзел у 
выстаўцы...” -- “А 
што ты пасьля ска- 
жаш? Плач”, -- 
кажу. 

Гэтак яно й вый- 
шла пасьля. Выс- 
лалі яго на 10 га- 
доў, а пасьля заба- 
ранілі жыць у ста- 
ліцы. Знайшліся 
людзі, сярод іх і 
мастак Яўген 
Мікалаеў зь Віцеб- 
ску, якія ўсё жыць- 
цё не давалі Кар- 
жанеўскаму ходу ў 
мастацтве. Нават юбілейнай выста- 
вы той Мікалаеў не дазваляў 
зрабіць. Хоць Антон Каржанеўскі 
заставаўся сябром Саюзу мастакоў. 

Мікалаеў быў “членам Віцебска- 
га гаркаму партыі”. Гэтая акаліч- 
насьць вельмі спрыяла яму ў маста- 
коўскай кар'еры. Ён за кароткі час 
атрымаў ганаровае званьне заслу- 
жанага дзеяча мастацтваў, а пась- 
ля й народнага мастака БССР. Кар- 
жанеўскі быў зьвярнуўся да праў- 
леньня Саюзу мастакоў з просьбаю 
дазволіць зрабіць выставу ў Менс- 
ку, але й тут Віцебскі гаркам выс- 
тупіў з пратэстам. Тая забарона 
дзейнічала да самое сьмерці Каржа- 
неўскага. Дзейнічала й пасьмяротна. 

Так мэдаль мастака крочыў зь ім 
побач, як нейкае таўро. Хоць ягоныя 
палотны выстаўляліся побач з тво- 
рамі таго ж Грамыкі, Савіцкага, 
Уродніча. Ягонае імя ёсьць і ў эн- 
цыкляпэдыях. Ну, а што з тым маім 
партрэтам? Я напісаў ліст у 
Міністэрства культуры. Адказу не 
дастаў. А новы дырэктар Мастацка- 
га музэю спасылаецца на тое, што 
грошай няма на гэткія партрэты. Я 
паказаў той партрэт Антона Кар- 
жанеўскага на выставе “Бацькі і 
дзеці” на пачатку 2000 г. Гледачы 
ўспрынялі яго добра. 

Падрыхтаваў да друку 
Сяргей Харэўскі 


«Наша Ніва» спачувае Яўгену Ціхановічу, у якога памёр сын 


Генрых, таксама мастак. Сьветлая памяць! 








У 1993-м пачалася праца над 
энцыкляпэдычным даведнікам 
“Беларускае замежжа”. Быў рас- 
працаваны праект слоўніка, аб- 
раная творчая група. Выдавецтва 
“Беларуская энцыкляпэдыя” бра- 
лася за ажыцьцяўленьне ўнікаль- 
нага праекту. Ішоў збор артыку- 
лаў, дакумэнтаў, фатаздымкаў... 
Але такія пошукі не зьдзяйсьня- 
юцца за якія паўгода --год. І яны 
не завяршыліся. Перашкодаю 
стаў рэжым зь яго антыбеларус- 
каю душой. Энцыкляпэдыю “зарэ- 
зам”. 

Гэта не адзінкавы сумны факт 
у беларускім кнігавыданьн:. Лёс 
энцыкляпэдыі падзялілі дзясяткі 
іншых ненадрукаваных кніг. 

Многія фатаздымкі, зробленыя 
Анатолем Клешчуком, занялі б 
сваё месца на старонках энцык- 
ляпэдыі. 

Здымкі зробленыя ў розныя 
часы і ў розных краінах, дзе фа- 
тограф сустракаў сваіх земля- 
коў. Зь сёньняшняга нумару 
“Наша Ніва” пачынае друкавань- 
не старонак забароненай энцык- 
ляпэдыі. 


Фота Анатоля Клешчука. 


ы” 
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Наша Ніва [1] З студзеня 2001 





Ніва, поўная каласоў 


Людка Сільнова 





Героі і ўвасобленыя духі продкаў 
жывуць побач з намі. Але мы рэдка 
заўважаем іх. 

15 кастрычніка 2000 году закон- 
чыла свой зямны шлях мая вясковая 
бабуля. Звалі яе Ядзьвіга Сяліцкая, 
у дзявоцтве Язьневіч, па матчынай 
лініі была Фарына. Фарына -- ста- 
радаўняе італьянскае прозьвішча, 
якое ў перакладзе азначае “мукА”. 
Паводле сямейнага паданьня, майго 
далёкага італьянскага продка занес- 
ла 200 гадоў таму ў Літву. Зараз 
некаторыя вымаўляюць і пішуць 
гэтае італьянскае прозьвішча як 
Фарыно, з націскам на апошні склад, 
па-француску, у той час як правіль- 
на было і ёсьць менавіта з націскам 
на перадапошні: Фарына. 

Я напісала “па матчынай лініі”, 
гэта значыць -- па дзявочым 
прозьвішчы сваёй маці, хаця ў нас 
афіцыйна і не прынятая такая генэ- 
алёгія. Але, дзеля паўнаты ісьціны, 
было б добра, каб яна існавала -- 
гінэалёгія як навука пра слаўных 
жанчын; а ня толькі навука пра той 
мужчынскі геній, які перадаецца, 
нібы паходня, паміж мужчынамі з 
пакаленьня ў пакаленьне (толькі ня 
кожны воін здольны яе ўтрымаць ці 
хаця б трымаць доўга -- з розных 
прычын). 

Нарадзілася Ядзьвіга 28 кастрыч- 
ніка 1909 г. у вёсцы Вузьляны Вя- 
лейскага пав. Віленскай губ., у сям'і 
Яна Язьневіча, які быў -- я ўведа- 


ла гэта толькі цяпер, на пахаваньні,: 


-- вайскоўцам. Цікава, што гэтае 
містычнае “Йа!” на пачатку ўласных 
імёнаў яе і бацькі двойчы супада- 
юць: Ядзьвіга Язьневіч і Ян Язь- 
невіч. Дасьледуючы апошнім часам 
старадаўнюю “рускую” культуру 
ўсходняе Прыбалтыкі, я заўважыла, 
што своеасаблівым ключом да яе 
разуменьня служаць словы “яры”, 
“яркі”, “баярын”. Культурна важ- 
ныя і іншыя словы на “я”: “я”, “яб- 
лыня”, “ява”, “явар”, “Ягамосьць”, 
“ягня”, “ядловец”, “яднаньне”, 
“ядро”, “яйка”, “язьмін”, “язык”, 
“як”, “якасны”, “яліна”, “япрук”, 
“ярына” і “ярыца”, “ясень”, “ясны”, 
“ястраб”, “яшчэ”... “Я” тут -- ней- 
кае архаічнае зерне ці яйка, зь якога 
вырастае і паўстае канкрэтны сэнс 
слова. Нешта падобнае і на лаціне, 
і па-ангельску: “І” (“я”), “едо” і 
“еда” (“я” і “яйка”). Бо сапраўды, Я 
(Едо) -- гэта першапачатковае яйка 
душы, ядро, вакол якога будуецца 
касьмічны сьвет асобы. Ангельскае 
І] беларускае Я дыялектычна да- 
паўняюць адно другое, як левы і 
правы бакі. “Ай!” --- зьдзіўленьне і 
ломка пачуцьцяў. “Йа!” --- гучыць як 
баявы крык ці выклік. 

Ох ужо гэтыя бацькавыя дочкі! 
Князь Рагвалод і Рагнеда! Ксавэры 
Плятэр і Эмілія! Аляксандар Ельскі 
і Аляксандра! Міхал Станюта і Стэ- 
фанія! Тодар Кляшторны і Тацяна! 
Алесь Яскевіч і Алена!.. Іх паважа- 
юць і любяць. Часта іхнія імёны па- 
добныя (амаль прыкмета"). Нібыта 
разам з гукавым падабенствам імені 
бацька перадае дачцэ і часьціну 
духоўнага агню са сваёй паходні. (А 
там -- гук сам робіць сваю справу, 
прасякаючы аддадзеную матэрыю...) 

У 16-гадовым веку Ядзьвіга Язь- 
невіч узяла шлюб зь Янам Сяліцкім, 
працалюбным селянінам, і нарадзіла 
ад яго дзевяць дзяцей. Чацьвёра зь 
іх памерлі немаўляткамі або малымі. 
Пяцёра дажылі да сталага веку: 
Эдуард, Іван, Рэгіна, Соф'я і Ганна 
(Іван і Соф'я былі ў дзяцінстве Яну- 
сем і Зосяй, пакуль бальшавікі, 
пасьля далучэньня Заходняй Бела- 
русі да БССР, іхнія “падазроныя” 
імёны не запісалі ў пашпарты па- 
расейску). Соф'я -- гэта мая маці. 

Дый сама мая бабуля паходзіла зь 
сям'і, дзе гэтаксама расло шмат дзя- 


цей. І ўсе -- з царскімі а ці кара- 
леўскімі імёнамі: Станіслаў, Пётра, 
Ганна, Марыя, Рэгіна... Гэткімі ж 
імёнамі яна пасьля называла і сваіх 
дачок і сыноў. (Успамінаю, што ў 
маёй бабулі Ядзі -- якой я яе веда- 
ла! -- наагул любімым словам было 
“гэткі”, а яшчэ “гэтак”. Кансэрва- 
тыўная ты, жаночая служба-роля 
вартаўніцы 1 ахоўніцы назапашана- 
га, спрадвечнага, запаветнага!) Мая 
бабуля ўмела выпякаць у печы вя- 
лікія круглыя хлябы зь мёдам, на 
дубовых лістах. Цяпер падобны 
хлеб я купляю ў менскай краме, ён 
завецца “Нарачанскім” і лічыцца 
сьвяточным, “цар-хлебам”. 
Сяліцкія жылі да другой сусьвет- 
най вайны нябедна, хутарам на 
ўскрайку лесу, непадалёк ад сучас- 
най вёскі Паляны Вялейскага раёну 
(цяпер хутару, як і Вузьлянаў, не 
існуе). У ХІХ і частцы ХХ ст. гэтыя 
землі былі ўласнасьцю паноў Каз- 
лоўскіх. Так мне некалькі гадоў 
таму напісаў у лісьце польскі этног- 
раф Францішак Сяліцкі з Уроцлава, 
мяркую, далёкая наша радня, бо 


паходжаньнем з нашых мясьцінаў, 


якія, мяркуючы па зьмесьце ягоных 
навуковых прац, пакінулі ў маладога 
чалавека яркія, незабыўныя ўра- 
жаньні на ўсё жыцьцё. 

Пасьля вайны, заўдавеўшы, Ядзь- 
віга сама пападымала дзяцей, пера- 
жыўшы жахі калектывізацыі і раз- 
бурэньне хутарскіх гаспадарак. Дала 
дзецям сякую-такую адукацыю. 
Асабліва старалася для малодшых. 
Іван стаў шафёрам, а Ганна -- бу- 
гальтарам. Дзьве дачкі зь пяцёх яе 
дзяцей сталі гараджанкамі (сярод іх 
-.- мая маці Соф'я, якая ўсё жыць- 
цё прарабіла ўва ўстановах Маладэ- 
чанскага вузла сувязі тэлефоннай 
сувязісткай). Любімы сын Эдуард 
пераехаў у Латвію, на хутар да сва- 
якоў сваёй маладой жонкі. 

Пяцёра дзяцей Ядзьвігі Сяліцкай 
нарадзілі ёй 11 унукаў, а тыя на- 
радзілі 20 праўнукаў: Ільля, Георгі, 
Аляксандар, Караліна, Юлія... 

Я ехала, успамінаючы іх, у легка- 
вым аўтамабілі па чорнай, нібыта 
скрушнай, асфальтавай дарозе, на 
поўнач ад Вялейкі. А паабапал яе 
гарэлі восеньскім агнём залатыя 
лісты старых прыдарожных ахоў- 
ных дрэваў. 

Я ехала на пахаваньне бабулі. 

Праехаўшы празь вёску з прамя- 
ністай, агнёвай назваю -- Жары, мы 
хутка апынуліся ў Палянах. 

Яна ляжала ў дамавіне, прыгожая 
і суровая, у доўгай карычневай (“як 
Зямля...”) сукні і сіняй хустцы (“як 
Неба...”). Колер хусткі быў глыбокі, 





таемны, містычна сіні, з рэдкімі 
бліскаўкамі серабрыстай ніткі -- 
люрэксу. 

Мая маці расказала, што шмат 
гадоў таму бабуля загадала на 
сьмерць ёй сшыць менавіта карыч- 
невую сукню з глыбокімі вэртыкаль- 
нымі складкамі ўздоўж цела. Яна 
ляжала цяпер у ёй, як восеньская 
ніва ці ральля, з прыўзьнятай на 
падушцы галавою ў сіняй-сіняй ху- 
стцы... З васковым, жоўта-залатым 
тварам, падобным да сонца. Рысы 
твару -- завостраныя, як у сурова- 
га воіна. І ў іх я не пазнавала раней- 
шай бабулі. Як быццам пасьля 
сьмерці адкрылася яе канчатковае 
(і першапачатковае!), існае аблічча. 
Схаванае раней за добрым, круглым 
тварам. 

Як сапраўдная прадстаўніца суво- 
рай Паўночнай культурнай трады- 
цыі, яна любіла вэртыкаль і вэрты- 
кальныя рысы; і сама вытварала іх. 
Гэты быў канал сувязі зь Небам, 
ягонымі старажытнымі багамі і ге- 
роямі. Яна ткала посьцілкі -- роз- 
ныя! -- але ейнымі любімымі і 
“фірмовымі” былі халодна-зялёныя, 
у малінавыя вэртыкальныя палосы, 
з тонкімі дадатковымі рысачкамі 
жоўтага, фіялетавага і чорнага. Яны 
былі падобныя да Паўночнага 
зьзяньня! Усё жыцьцё яна насіла 
белую, як глядзець на твар сьпера- 
ду, вэртыкальную рыску на галаве 
над ілбом - прамы серадзінны пра- 
бор у цёмных валасах (пасівела ба- 
буля позна). На адзеньні яна любіла 
таксама мець вэртыкальныя дэталі: 
складкі, зашчыпы, засьцежкі, “ма- 
ланкі”. Дастаткова паглядзець на 
рэдкія яе фатаграфіі, што захава- 
ліся, каб пераканацца ў гэтым... Яна 
любіла жаночае рукадзельле! Нават 
У 70-х 180-х гадох шыла і перашы- 
вала ўручную адзеньне, вязала нам 
шкарпэткі і рукавіцы, таксама пала- 
сатыя, мэлянжавыя -- як Паўноч- 
нае зьзяньне. 

Яна любіла яшчэ дрэвы (і ўсё 
драўлянае) і расьлінны сьвет. На 
фатаграфіях даўнейшых часоў у яе 
ў руках абавязкова можна заўва- 
жыць некалькі галінак ці кветак. 
Асабліва падабаліся ёй гордыя 
вяргіні. “Вяргіні-княгіні”... Любоў да 
дрэваў -- ядро тайнага вучэньня 
друідаў, якіх таксама адносяць да 
Паўночнай (нават Арктычнай) 
культурнай традыцыі, што аб'ядноў- 
вала дахрысьціянскія народы зем- 
ляў, прылеглых да Паўночнага і 
Балтыйскага мораў. Дарэчы, вэрты- 
кальная рысачка нагадвае сваім 
выглядам напісаньне (на дрэве ці 
камені, калі гаварыць пра даўніну) 


руны Іса. Яна - 
сымбаль... Я і 
першапачатко- 
вага Лёду. 
Культ руны Іса 
-- гэта культ 
вэртыкальнага 
каналу ад чала- 
века да нябес- 
нага Духу, ад 
чалавека да 
Творцы. Ціка- 
вае супадзеньне: 
Іса -- адно з 
гістарычных імё- 
наў Ісуса Хрыс- 
та!.. Цяпер 
больш зразуме- 
лая 1 фундамэн- 
тальнасьць ан- 
гельскага “І” 
(“я”). Наагул ас- 
новы сучаснай 
заходняй цывіл- 


ізацыі. 
Яшчэ мая ба- 
буля р любіла 


мёд, паэзію і рэ- 
лігійныя канты 
на польскай 
мове... І ў той 
жа час умела рабіць усю сялянскую 
працу, быць гаспадыняю -- у доме, 
у садзеі ў полі. 

...Цяпер яе працавітыя рукі былі 
складзеныя на грудзях і трымалі аб- 
разок зь белай сурвэткаю. Я сядзела 
зусім побач, думала-глядзела і нібы 
найсур'ёзным чынам размаўляла зь 
ёю. Так -- упершыню. 

У яе былі доўгія і прыгожыя паль- 
цы з чыстымі, авальнымі, выпуклымі 
пазногцямі, як у арыстакратак ці ў 
маладых жанчын. “Паглядзіце, якія 
ў нашай мамы прыгожыя рукі! -- 
зьвярнула ўвагу адна дачка. -- У 
нас ня гэткія...” -- “Як у антычных 
скульптур ці на абразах”, -- паду- 
мала я. Пасьля мне многія знаёмыя 
жанчыны казалі падчас майго апо- 
веду пра гэтае містычнае пахавань- 
не, што ўва ўсіх старых жанчын, 
якія перад сьмерцю гатавалі ежу, 
мылі посуд, пралі адзежу, даглядалі 
грады, -- такія ж чыстыя, гладкія, 
прыгожыя пальцы. Аднак мне зда- 
ецца, што пальцы такой клясычнай 
“антычнай формы” маглі быць 
толькі ў маёй бабулі Ядзьвігі. 

Паступова яна станавілася нашай 
1 маёй гераіняю... Нават Гераіняю зь 
вялікай літары. ' 

Дамавіна яе, помню, была з на- 
туральнага, не прыхарошанага 
нічым дрэва -- нефарбаваных і не- 
лакаваных дошак, нічым не падбі- 
тых. Але гэтая матэрыяльная стро- 
гасьць толькі падкрэсьлівала суро- 
вую ўрачыстасьць моманту, надава- 
ла вайсковы дух; а аголенае дрэва (з 
тонкімі карычневымі разводамі) 
было нібы адпрыродным духам-пра- 
вадніком, апошнім чаўном героя, які 
мы зараз адштурхнем ад берагу, і ён 
адплыве ад нас у мора Вечнасьці 
“па рацэ нашай памяці”... 

У куце пакою, дзе ляжала памер- 
лая, на століку гарэлі па чарзе вялі- 
кія, тоўстыя васковыя сьвечкі 
амаль гэткага сама карычневага ко- 
леру. Яна перад сьмерцю загадала, 
каб былі менавіта такія: старадаў- 
нія, тутэйшыя, Калісьці ў іх на хута- 
ры (а тут вымаўлялі “на футары”, 
што нагадвала мне заўсёды ахоўны 
“футарал” і Футарк) быў добры 
пчальнік, і гаспадар Ян Сяліцкі зай- 
маўся традыцыйным для гэтых паў- 
ночных мясьцінаў пчалярствам. 

Насунулася ноч. Вокны ў доме за- 
сталіся незавешаныя. Былі завеша- 
ныя толькі люстэркі: каб у іх не за- 
зірала і не засталася душа нябож- 
чыцы. 

За квадратным сталом, пакрытым 
белым абрусам, сядзелі пажылыя 
жанчыны-сьпявачкі (“плакальшчы- 
цы”? Я бнесказала!), прывезеныя з 
розных вёсак на пахаваньне кімсьці 


клапатлівым з нашай радні. Два дні 
яны сьпявалі песьні з кантычак, 
прычым вельмі прыгожа, далікатна 
і чыста, на два галасы, --і ўсё па- 
польску. Зрабіць гэтак таксама зага- 
дала бабуля. Яна была каталічкаю, 
выхаванай на традыцыях даўней- 
шага польскамоўнага касьцёлу ў Бе- 
ларусі... Бабулі-сьпявачкі добра ве- 
далі адна ёдну і разумелі з паўсло- 
ва. На мой погляд, гэта было нейкае 
прафэсійнае сястрынства. Пяюхі- 
каталічкі, яны сядзелі за квадрат- 
ным сталом літарай “П”, адкрытай у. 
бок нябожчыцы, Хаця хусткі на іх, 
як заўважыла мая маці, былі ўсе 
рускія, паўлапасадзкія, стракатыя, у 
вялікія сінія і чырвоныя квяты на 
чорным фоне. "Толькі ў ваднэй была 
на галаве аднатонная блакітная 
хустачка зь серабрыстым люрэксам: 
у наймалодшай. І амаль усе яны 
сядзелі ў акулярах... На стале перад 
імі стаялі апэльсыны, печыва, салод- 
кая вада. І пяялі касьцёльныя сяб- 
роўкі ўсё псальмы пра Палестыну, 
Ярдан і Бэтлеем. Як быццам адтуль 
-- душа маёй памерлай бабулі. Так, 
там, у антычным Міжземнамор'і, яе 
духоўная і, напэўна, фізычная -- на 
генным узроўні -- радзіма. 

Радні, асабліва жанчын у чорных 
карунках, было шмат. Успаміналі 
тых, хто жыве ў Прыбалтыцы і ня 
змог хутка аформіць патрэбныя да- 
кумэнты, каб прыехаць. 

Гаварылі пра тое, што бабуля не 
дажыла да свайго 91-га дня нара: 
джэньня ўсяго 2 тыдні і пражыла на 
некалькі гадоў менш, чым яе маці 
Юстына, дачка Казімера Фарыны. 
Зноў “каралеўскія” імёны!. А 
дзядзька, якога на маім дзяцінстве 
звалі незразумела і архаічна-боска- 
страшна “Пранук”, быў па пашпар- 
це, як аказалася, Францыскам. 
Стрыечны брат Рэнусь, сын цёткі 
Рэгіны, -- Рамуальдам (а не Рама- 
нам, як мы зь сястрой думалі). Ну 
проста рыцарскі раман!. 

Душа бабулі Ядзьвігі, як казалі, 
доўга не хацела разьвітвацца з сас- 
тарэлым целам. І ўсё ніяк не пакіда- 
ла яго, хоць бабуля ў апошнія тыдні 
вельмі пакутавала ад фізычнага 
болю і ўсё прасіла ў Бога канца-па- 
ратунку. Бабуля заставалася пры 
ясным розуме амаль да канца. У 
апошні дзень, кажуць, зірнула на 
ўключаны тэлевізар, што стаяў по- 
бач, - а там мільганулі кадры гульні 
ў хакей. І кажа: “І наш прэзыдэнт 
гуляе... Сорамна глядзець, як быццам 
няма чаго іншага яму рабіць!.”. Але 
падступаў боль, і ўсё ёй здавалася, 
што гарыць яна ў агні, і прасіла: 
“Піць!”. Паілі яе апошнія дні з лы- 
жачкі. Цела было слабое, а сэрца -- 
магутнае, яшчэ працаваць хацела. 

Кажуць, што цела --- гэта конь, а 
дух чалавека -- вершнік. Ніяк дух 
не хацеў свайго вернага каня, свайго 
вернага сябра пакідаць. 

У першы вечар я выпадковым 
рухам зьдзерла невялікую засохлую 
ранку на сваім твары. Буйной кроп- 
ляй выступіла кроў. Я выцірала яе 
белай хусьцінкай, асьцярожна прык- 
ладаючы. Раптам мне стала зразу- 
мела, што я фізычна адкрылася 
бабулінаму духу, які, як кажуць, 
лунае над целам некаторы пэрыяд 
пасьля сьмерці. Ён мог увайсьці ў 
мяне праз гэты адкрыты крывянос- 
ны сасуд! Мне стала страшна і спа- 
койна адначасова. Я думала: “Ну 
чаму менавіта цяпер я кранулася 
гэтае ранкі і разьдзерла яе?!. Што ж, 
бабулін дух увойдзе ў мяне і супа- 
коіцца. І я стану моцнай і мудрай, як 
яна...” Пачуцьцё абранасьці і год- 
насьці напаўняла мяне... Гэта было 
падобна да воінскага прысьвячэнь- 
ня. Бабуля перадавала мне свой ня- 
бачны меч духу. 

Дарэчы, калі я зьбіралася ў Мен- 
ску на яе пахаваньне, мне чамусьці 
захацелася надзець сьветла-карыч- 
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невую сукню, якую насіла калісьці 
мая іншая бабуля -- па бацьку, якая 
памерла 15 гадоў таму. А яе сьвя- 
точную сукню аддаў мне неяк тата, 
ія яе, вялікую і зручную, шанавала 
1 любіла насіць (крыху перарабіўшы). 
Цяпер як бы дзьве мае бабулі сус- 
трэліся ў маёй асобе, Ядзьвіга і яе 
свацьця. Тая таксама была віленчан- 
каю... Дзьве культурныя вясковыя 
гаспадыні. Можа, яны ці іх бацькі 
трымалі ў руках віленскую “Нашу 
Ніву”, падумалася мне. 

Неўзабаве мне прапанавалі част- 
ку ночы правесьці ў іншай хаце, дзе 
калісьці жыла бабуля Ядзьвіга і 
куды я прыяжджала ў дзяцінстве на 
канікулы, -- у дзядзькі Івана. Я не- 
калі чула, што бабуля га- 
доў 15 таму, пасварыў- 
шыся зь нявесткаю і сы- 
нам, перайшла жыць на 
другую вуліцу Палянаў, ў 
дом сваёй старэйшай 
дачкі, і туды больш ніколі 
не варочалася, нават не 
зазірала, крыўдуючы (і 
сапраўды: “Гонар маю!.”). 
І вось цяпер як бы ў маім 
абліччы яна йшла туды 
на містычнае апошняе 
разьвітаньне, перад тым 
як легчы ў зямлю... Гэ- 
тыя людзі вельмі добра 
мяне ў тую ноч даглед- 
зелі, паклапаціліся пра 
кожную пабытовую дро- 
бязь, як бы выбачаючы- 
ся перад бабуляю. 

Цікава, што на белым 
абрусе стала пасярод 
іхняй сьвятліцы ляжала 
газэта з чырвонымі літа- 
рамі знаёмай назвы “На- 
родная воля” (чаму я 
моцна зьдзівілася: ідзе 
сюды? у глухія Паляны, 
што напалову вымерлі і 
ўздоўж вуліцы то тут, то 
там зеўраюць дзіркі ад 
зьвезеных дамоў -- нібы 
выпалі зубы на старэчай 
сківіцы). 

Раніцай на разьвітань- 
не я дала гаспадыні па- 
цалунак у шчаку (неча- 
кана для мяне самой) -- 
і ўсьміхнулася ёй. Яна 
ўсьміхнулася мне... Пацалунак як 
прымірэньне? Але, кажуць, бабуля 
да сьмерці не хацела ёй прабачыць... 
А -- пасьля?. 

І якія тут гожыя імёны ў людзей 
-.. суседзяў маёй бабулі! Чэсь, 
Гжэсь, Франя, Лёня (жанчына)... 
Хоць самі яны - невялікага росту, 
дробныя, не падобныя да Герояў. 

З гастранамічных прыхільнасьцяў 
бабулі Ядзі: яна любіла, каб гарба- 
та ісуп падаваліся вельмі гарачымі, 
ледзь ня варам. І глядзець, як пады- 
маецца над посудам уверх празры- 
стая пара... Любіла мёд, і не ўжыва- 
ла буракоў (чамусьці грэбавала). 

Надвор'е ў тыя скрушныя дні 
было пахмурнае. Нібыта й прырода 
нам спачувала. Хмары віселі нізка. У 
сярэдзіне дня, як труну выносілі з 
хаты, вецер раптоўна разагнаў хма- 
ры, і неба разьясьнілася. Зрабілася 
адразу цёпла і лагодна. Сонца моц- 
на блішчэла, асьвятляючы жаўціню 
восеньскіх дрэваў, якія падаліся мне 
ў той час залатымі. 

Мы рушылі да дарогі на клады. 
Пад нагамі таксама шапацела зола- 
та лісьця. (“Дзе Неба? Дзе Зямля”. 
Што ўверсе, тое і ўнізе”, -- успом- 
ніла я старажытны запаветны вы- 
раз.) Дарога вяла цераз поле. Непа- 
далёк ад яе пасьвіліся коні, гэтакса- 
ма асьветленыя незвычайным сон- 
цам. Яны заіржалі, калі мы паволь- 
на праяжджалі міма, нібы таксама 
па-свойму тужылі. Коні праводзілі 
каня -- мне ўспомнілася тое пара- 
ўнаньне: цела -- толькі наш верны 
конь, а дух -- вершнік. 

Пахаваць бабуля сябе наказала ня 
зьлева ад свайго мужа, а справа, 
побач з малымі сваімі дзецьмі. Ат- 
рымалася, што вось яны ляжаць: 
Ядзьвіга, Ян і памерлыя ў дзяцінстве 
дзеці між імі. Так яна захацела... 
Яма была глыбокая, з залатога пяс- 
ку, асьветленага тым жа неадступ- 
ным сонцам. Мы стрымана разьвіта- 
ліся. Бярозавае бярвеньне дапамаг- 
ло апусьціць дамавіну ўніз. 





Дамавіна -- трэці дом чалавека. 
Першы -- мацярынскае ўлоньне, 


другі -- хата (ці замак, сядзіба, ква-. 


тэра...), а трэці -- дамавіна-труна. 
Дамавіна --- найвялікшы дом, Як 
відаць з празрыстай будовы слова. 
“Магіла герояў -- увесь Сусьвет”, 
-- прамовіў у антычныя часы Пэ- 
рыкл. 

На труну кінулі бел-сіне-пурпуро- 
вае пакрывала (“як воінскі сьцяг 


паўночнае дружыны!” -- мільганула 


ў мяне). Барвовы і пурпуровы былі 
любімыя бабуліны колеры. Гэткімі ў 
асноўным былі і кветкі, якія шчыльна 
пакрылі высокі грудок. 

Назад частку дарогі ішлі пешшу. 
Навокал былі шырокія, роўныя, 





вольныя ад нівы палі. Рыса далягля- 
ду выяўлялася дзесьці далёка, у 
блакітнай дымцы. Пакуль нас не па- 
дабралі сваякі-мужчыны на машы- 
нах, уся прастора адчувалася нейкай 
агульнай круглай сфэрай: разам 
Зямля і Неба, туды і назад, левы і 
правы бакі.. Было адчуваньне 
містэрый, якая разгортвалася па 
ўсіх канонах гэтага мастацтва. 

У хаце нас чакала жалобная вя- 
чэра, сучасныя і старадаўнія стравы: 
малочнае макавае мачаньне з аба- 
ранкамі, густы, цьвёрды кісель -- 
разам як міталягічны вобраз адвеч- 
най ракі жыцьця, “малочныя рэкі, 
кісельныя берагі”... Гэты прыгожы 
вобраз --- своеасаблівы ліст продкаў 
да сучасных біяхімікаў, што выву- 
чаюць гісторыю ўзьнікненьня жыць- 
ця на Зямлі. Страва -- рытуальная 
ежа, якая гатавалася, калі род цяр- 
пеў страсьці (пакуты), каб стравіць 
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усіх і разам выступіць супраць гора, 
ворага, перамагчы яго. 

“Усе просьбы выканалі, акрамя 
адной: ня плакаць!” -- гаварыла 
мне, як вінавацілася, ледзь чутным 
шэптам маці, якая страціла голас у 
гэтыя халодныя скрушныя дні. А я, 
ня ведаўшы папярэдне, выканала й 
яе! У дні пахаваньня мне хацелася 
ўсім сказаць: “Гэта толькі цела, 
нібыта конь... Дух бабулі, цяпер 
яшчэ больш магутны і ўсюдыісны, -- 
застаецца з намі!. Душа -- несьмя- 
ротная...” І я некаторым гаварыла 
гэта, спрабуючы супакоіць. 

Ядзьвіга Сяліцкая пражыла по- 
ўныя 90 гадоў і памерла як гераіня, 
годна вытрымаўшы ўсе выпраба- 

ваньні лёсу і зьбярогшы 
для нашчадкаў асноўныя 
знакі той, нардычнай, за- 
паветнай, халоднай бела- 
рускай культуры, культу- 
ры паўмітычнай Белай 
Русі. Акрамя вызначаных 
вышэй знакаў, вось яшчэ 
адзін: усё жыцьцё яна 
пляла сабе дзьве доўгія, 
на паўночны манер, касы, 
у шлюбе і пазьней хаваю- 
чы іх пад стужкамі ззаду 
на шыі. (Успомніце парт- 
рэт маладой Стэфаніі Ста- 
нюты зь дзьвюма вэрты- 
кальнымі лініямі косаў са 
стужкамі на канцах... Вось 
яно, наша, спаконвечнае!) 
І яшчэ. Асабістае... 
Толькі цяпер, празь месяц 
і колькі дзён я зразумела, 
што сваёй “трапнай” 
сьмерцю, сьмерцю- 
подзьвігам бабуля Ядзьв- 
га хацела нібыта засьце- 
рагчы мяне ад бліжэйшага 
знаёмства з мужчынам, зь 
якім я пазнаёмілася за не- 
калькі дзён да яе сьмерці, 
а то й выратаваць. У 
дзень, прызначаны для 
нашага спатканьня, я была 
. ўжо далёка ад Менску - 
на яе гераічным паха- 
ваньні... А як паказаў час, 
мужчына аказаўся з тых, 
хто бяз сораму і з асалодай 
называе сябе Антыгеро- 
ем. Пасьля некалькіх дра- 
матычных выпадкаў, узяўшы пад 
увагу і “бабуліну вестку”, я 
разьвіталася зь ім. 

...Павінен быў нехта прачытаць 
гэты Тэкст, праяўлены празь 
містэрыю пахаваньня маёй бабулі. 
І я -- прачытала... “Зорка зорцы 
голас падае”, -- як сказаў патомак 
шатляндзкага роду Лярмонтаў. 
Нібыта паходнямі асьвятлілі вял- 
ікую каменную залю замку -- Зам- 
кнёную гісторыю Беларусі. Можна 
сказаць і па-іншаму: я ўбачыла 
ніву, поўную моцных, дасьпелых 
каласоў, што імкнуцца сваімі 
тонкімі вэртыкальнымі вусамі і 
сьцяблінамі ўверх, да Неба “пад 
сярпом тваім”, Сьмерць... 

..Мая бабуля Ядзьвіга памерла 
глыбокай восеньню. Наперадзе яе 
чакала Белае бязмоўе -- Вечная 
Зіма. 

Кастрычнік- лістапад 2000 


. ДЗЯСЯТУЮ ГАДАВІНУ!. 


дзені адчыненых дзьвярэйі прэсавая канфэрэн- : 
цыя праводзяцца 15 студзеня 2001 году. Наву- ; 
кова-практычныя канфэрэнцыі! выкладчыкаў 1 
навучэнцаў маюць адбыцца: 16--17. студзеня. 
“Народны альбом” У пастаноўцы ліцэістаў у тэ- 


: атральнай- залі - 








18 студзеня. Урачыстая 


імпрэза ў палацы культуры -19 студзеня а 18- 
й гадзіне (уваход паводле запрашальных біле- 
таў, заяўкі на якія прымаюцца ў ў ліцэі, у пакоі. 
сакратара - тэл. 227-32-77). Ліцэй зацікаўле- 
ны ў фундатарскай.: падтрымцы: сьвяточнае: 
“праграмы (тэлефон для прапановаў - 222-31- 
06). Чакаем усіх, хто спрычыніўся да. станаў а 
леньня ў Й. выжываньня ліцэю! ва 
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НЕМАГЧЫМА ЧАКАЦЬ 


Ужо стаўся гісторыяй канцэрт, што адбыўся ў Магілёве 20 лістапада. Падзея 
была доўгачаканая. Улады больш за пяць гадоў баранілі магілёўцаў ад су- 
стрэчы з самым папулярным айчынным рок-гуртам “ “МЕМ”. Таму нават 
першыя пагалоскі пра тое, што ў горадзе адбудзецца прэзэнтацыя новага 
альбому “МЕМ", выклікалі ажыятаж, і ня толькі ў моладзевым асяродку. 
Рэклямы хапала, танныя квіткі былі раскупленыя ўмэнт, на канцэрт зьбірал- 
іся сем'ямі. І толькі нейкая няпэўная засьцярога сядзела недзе ў душы “ вельмі 
доўга чакалі мы гэтага канцэрту. 

Моладзь, што разыходзілася пасьля канцэрту зь песьнямі, ня ведала, што 
з гэтага моманту КДБ ужо заняўся разглядам новае справы. 

Яшчэ падчас канцэрту чатыры супрацоўнікі Камітэту разьбіраліся з арга- 
нізатарамі ў асобным пакойчыку. Дырэктару Палацу піянэраў тут жа выпісалі 
позву на заўтра (на 7-ю раніцы). Распаўсюдніка касэтаў арыштавалі. А ас- 
татніх доўга ўшчувалі за тое, што займаюцца непажаданай справай. Што ж 
зрабілі гэтыя людзі? З-за чаго аказалі ім такі гонар “ прыцягнулі сілы такой 
сур'ёзнай арганізацыі? 

Арганізатары канцэрту лічаць, што краіна Беларусь мусіць быць беларус- 
кай. Зь беларускай: музыкай, мовай, адукацыяй і нават тым жа Камітэтам. 
Арганізатары не займаюцца палітыкай і адраджаць нацыянальную культу- 
ру зьбіраюцца яе папулярызацыяй. І ў іх атрымліваецца. Колькі гадоў пера- 
поўненыя залі Менску, дзе адбываюцца канцэрты айчынных рок- гуртоў. 
Вялізная хваля нацыянальнае аўдыё- ды відэапрадукцыі разыходзіцца па ўсёй 
краіне. Усяго й не пералічыш! І працэс гэты натуральны. Моладзь сьвядома 
абірае незалежнасьць. 

А як улады "Рэспублікі Беларусь” рэагуюць на гэта? Пра канцэрт, што меўся 
адбыцца 9 сьнежня ў Магілёве ў межах праекту “Вольныя танцы", ніхто не 
захацеў нават чуць. Забаранілі. Нягледзячы на абсурднасьць такога рашэньня 
“ прыехаць меўся "Палац". 

Можна доўга разважаць над сытуацыяй, што склалася за апошнія гады ў 
краіне. Прызвычаіліся даўно да затрыманьняў, вялізных штрафаў ды сутак, 
пачалі забывацца, хто зь вядомых апазыцыйных палітыкаў і Як даўно зьнік. 
На жаль. Калі ўсё гэта можна лічыць хоць і бруднай, але палітычнай бараць- 
бой, дык перасьлед культурнікаў, забарону на распаўсюд ды папулярызацыю 
сучасных здабыткаў нацыянальнае культуры, карыстаньне роднай мовай 
можна і трэба азначыць 5 як этнацыд. Які ажыцьцяўляецца самой "Рэспубл- 


-г“Акай Беларусь”. 


На сустрэчы з прызнанымі пісьменьнікамі зьяўляюцца супрацоўнікі Кам- 
ітэту. "Гаранты бясьпекі беларускае дзяржавы" таксама ходзяць па школах 
ды "па-сяброўску" размаўляюць з настаўнікамі ды вучнямі, якія прысутніча- 
юць на сустрэчах зь пісьменьнікамі... Гэта факты. А колькі яшчэ зроблена ціха 
і непрыкметна? 

Вось і становіцца страшна. Ад таго, што ўсё гэта ёсьць, што ўсё гэта праўда, 
што ўсё гэта адбываецца на тваіх вачох. Насамрэч. 

Але такі страх кажа табе - немагчыма чакаць. Трэба рабіць, трэба адстой- 
ваць ! змагацца за свае правы. За правы безь перашкодаў карыстацца 
дасягненьнямі! свае культуры. За правы, гарантаваныя Канстытуцыяй і 
шматлікімі міжнароднымі пагадненьнямі. 


Андрусь Кавалёў, Магілёў 


Р.5. Магілеўская гарадзкая арганізацыя Маладога Фронту распачынае 
акцыю зваротаў да ўладаў з пратэстам супраць забароны айчыннае культу- 
ры. Мы заклікаем усіх сяброў моладзевых грамадзкіх арганізацыяў, а таксама 
ўсіх неабыякавых даслаць ліст на імя намесьніка старшыні гарвыканкаму 
сп.Васільчанкі (Дом саветаў, вул.Першамайская, 63) з патрабаваньнямі не 
ўсчыняць перашкодаў для разьвіцьця нацыянальнае культуры. Прыблізны 
тэкст лісту можна атрымаць па адрасе: Магілёў, вул.Ленінская, 27-50. 
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хо ж ж 


З артыкуламі наконт локшыны ад Лукашэнкі 1 ўдзелу ў вулічных акцыях 
цалкам згодная. Большасьць незалежных СМІ разгубілася і паблякла. Больш 
за ўсё зьдзіўляе нейкая адстароненасьць пры аналізе сытуацыі ў Беларусі. 
Нібыта гэта ня іхнюю краіну тузаюць і прадаюць. Зьмірыліся з фактам, што 
зьмяніць Лукашэнку можа толькі стаўленік Масквы. Дык навошта тады ён такі 
патрэбны? Справа ж ня ў тым, каб конча скінуць цяперашняга, а ў захаваньні 
незалежнасьці краіны. У вас я некалі прачытала пра магчымасьць паўстаць 
перад дзікім выбарам: дэмакратыя або незалежнасьць. Ці не здаецца, што 
мы ўжо блізкія да гэтага? Спытаць бы, што думаюць наконт гэтага вядомыя 
людзі. Пэўна, цікавы расклад атрымаўся б. 

Хачу яшчэ ўдакладніць вашу інфармацыю пра сьвяткаваньне гадавіны 
Слуцкага паўстаньня. Бралі там удзел розныя палітыкі, але ладзіла гэта ўсё 
ж Кансэрватыўна-Хрысьціянская Партыя БНФ, пра што ваш карэспандэнт не 
напісаў. 

На гэтым разьвітваюся. З Калядамі і Новым годам усіх! 

Сьвятлана Пячкова, Бабруйск 


НОВЫ праект беларускай службы радыё «свабода». 
: ля д 





На пачатку стагодзьдзя першая беларуская паэтка пісала 
“Хрэст на свабоду”; у сярэдзіне стагодзьдзя пазыўныя бела- 
рускай службы радыё “Вызваленьне” адкрываліся радкамі 
першага паэта нацыі “Свабоднае слова ты, роднае слова!" 

На пачатку новага стагодзьдзя мы зьвяртаемся да нашых 
слухачоў -- усіх, хто даражыць свабодай, любіць вольнае 
слова: стварыць новую анталёгію вершаў пра свабоду, за якую 
беларусы змагаліся ў мінулыя вякі, безь якой немагчыма годна 
ўвайсьці ў ХХІ стагодзьдзе. 

У этэры будуць гучаць толькі новыя творы, напісаныя спэ- 
цыяльна для гэтай перадачы. Шліце вашыя вершы на адрас 
Менск-5 паштовая скрынка 111, а таксама ў рэдакцыю "Нашай 
Нівы”, пазначайце зваротны адрас і тэлефон. 

Новыя вершы волі ” год 2001-шы, штодня, хвалі “Свабоды”. 

Беларускія паэты -- пра свабоду -- на "Свабодзе" - дзеля 
: "свабоды. 


Ш НАША НІВА 


Віктар Шніп 





Аднаго сабаку Граждан убачыў пераапра- 
нутым у жанчыну і адразу пацікавіўся: “Мож- 
на я вам байстручка зраблю””. А сабака і 
адказаў: “На гэты год мы плян ужо выканалі.” 


Адзін сабака пераапрануў Граждана ў са- 
баку. А Граждан і кажа: “Сволачы вы ўсе, 
баценька!..” 


Адзін сабака пераапрануўся ў ката. Ідзе па 
вуліцы і прыстае да кошак. А тут раптам 
Граждан убачыў яго. І схапіў Граждан палку, 
і давай дубасіць пераапранутага сабаку. А 
сабака не спалохаўся: “Біце, вы гады, тут мая 
магіла. Але я спас Міхаіла!” 


Адзін сабака пераапрануўся ў турэцкапад- 
датага. Зайшоў у кантору, дзе працаваў Граж- 
дан, пераапрануты ў начальніка, і запытаўся: 
“Пачым тут у вас капыты і рогі?” А Граждан 
выклікаў сакратарку 1 сказаў: “Марксистская 
концепция в этом вопросе не снимает вну- 
треннюю протциворечивость развития 
науўчно-тегнического прогресса!” 


Адзін сабака пераапрануўся ў афіцэра 
кітайскай арміі. Ідзе па вуліцы. Усе яму кла- 
няюцца. І запытаўся сабака: “За што гэта вы 
ўсе так мяне паважаеце?” А Граждан і адка- 
заў: “Мы вас, благадзецяеляў, даўно чакаем. 
У нас няма чаго есьці...” 


Адзін сабака пераапрануўся ў элейскага 
філёзафа Зянона. Ехаў танк і пераехаў сабаку. 
Убачыў гэта Граждан і сказаў: “Хутканогі 
Ахіл ніколі не дагоне чарапахі...” 


Адзін сабака, пераапрануты ў Лява Талстоя, 
зайшоўся на сьвінафэрму. А там Граждан сіво- 
му кныру чытае “Вайну і мір”. 


Адзін сабака пераапрануўся ў Дзеда Марою- 
за. Узяў мяшок з вугалем, узваліў на плечы і 
панёс у кацельню. Убачыў дзеда Граждан і ў 
цёмным завулку напаў на яго: “Жыцьцё ці 













мяшок?” А сабака не спалохаўся: “Можа табе 
яшчэ сказаць, дзе цяпер ІЦніп начуе?” 


Адзін сабака пераапрануўся ў марака. Сеў 
на беразе Менскага мора і рыбу ловіць. І тут 
зьявіўся Граждан зь сякерай і запытаўся: “А 
можна я вам галаву расьсяку”” 


Аднаго сабаку, пёраапранутага ў папа Га- 
пона, прывялі ў міліцыю юныя піянэры. А там 
Граждан сядзіць і прымае ўсіх у камсамол. 


. Аднаму сабаку, пераапранутаму ў Гражда- 
на, прыслалі позву ў ваенкамат. І пайшоў 
туды сабака, а там усе голыя стаяць і маў- 
чаць, і толькі адзін у процігазе чытае вершы: 
“Мы дбдедушку Ленина любим, мы дедушке 
будем верны...” 


Адзін сабака пераапрануўся ў празаіка. 
Прыйшоў на сход у Саюз пісьменьнікаў і запы- 
таўся: “Хто піша лепш за мяне? Падыміце 
рукі.” Ніхто не падняў, і толькі Граждан, пе- 
раапрануты ў Івана Навуменку, усьміхнуўся. 


Аднаго сабаку пераапранулі ў паэта. І прый- 
шоў пераапрануты сабака ў піўбар. А там Сыс 
вучыць нейкага. Граждана піць чарніла. І ска- 
заў сабака: “Пічугі, не на што сматрэць, а так 
жызьню украшаюць...” 


АД ГРАЖДАНОЎ 
Сабака дзівіўся часткам сьвету: часьцяком 
глядзіш на ўсход, а бачыш рэакцыю захаду. 
Калі Сабаку пачалі прапаноўваць іншую 
краіну жыхарства, ён абурыўся: хіба ж там я 
буду Гражданом? 
Калі ў рэкляме кот пачынае брахаць па- 


сабачы, Сабака звычайна думае: як іншы раз 
трэба ведаць родную мову. 

Зранку Сабака выйшаў на ганак і запаліў 
цыгарэту. Гэта выглядала больш натуральна, 
чым Граждан, які сядзіць на ланцугу. 

Калі Сабака і Граждан прыйшлі на выбары, 
Граждану сказалі: "Падпішы сябра!” І! ён пад- 
пісаў: “Сябра”. Так сабака стаў сябром чалаве- 
ка. 

Калі Сабака прачытаў вядомую цытату з 
Караткевіча “не давайце сьвятыні псам!”, ён 
папрасіўся -- і яму далі. 

Вангор Вушацкі, Маладэчна 


Адзін Граждан спытаўся, як зваць сабаку 
Шэймана. Атрымаўшы адказ, быў вельмі ўра- 
жаны. 





прыватныя абвесткі 


беларускамоўныя клясы 


Бацькі, што жывуць у Сухараве і жадаюць, каб іхнае дзіця 
пайшло ў 2001 г. у беларускамоўную клясу, зьвяртайце- 
ся на т.: 215-84-09, Алесь 

вітаньні 
Сп.Акула! Ваш ліст і Ваша кніга сталі для нас прыемнай 
нечаканасьцю. Дзякуем і віншуем Вас з Новым ста- 
годзьдзем! Андрэй і Алёна з Гомеля 
Самага лепшага беларускага татачку Мікалая Сяргеевіча Кузьміча 
(в.Бродніца Лунінецкага р-ну Берасьцейскай вобл.) 
віншуе дачушка Воля 
Вясёлых Калядаў і шчасьлівага Новага году жадаю ўсім былым, 
сапраўдным і будучым ЗБСаўцам! Аксюта 
Віншуем усіх студэнтаў са сьвятамі. Весялосьці й каханьня 
вам у будучым годзе! 
Самыя лепшыя ў сьвеце сябры і найдаражэйшыя сваякі! Шчась- 
ця, здароўя і вясёлых сьвятаў! Крысьціна і Андрэй 
Жадаю сваім бацькам і брату Вову самых вясёлых сьвятаў. Ра- 
дасьці й шчасьця вам. Аксюта 
Адказнаму сакратару “НН” Аляксею Чарняеву жадаю 
выкананьня ўсіх патаемных жаданьняў у Новым годзе. 
Аксюта 
Шаноўныя нашаніўцы! Фантазіі, эрудыцыі, натхненьня, гу- 
мору і шчасьлівых Калядаў! Студэнты 
Віншуем нашых РАФІКАЎ з Калядамі й Новым годам! У новым 
годзе, як і заўсёды, мы будзем разам. Вясёлых сьвя- 
таў! Цукеркі 
Уласава Марына, з Новым годам! З днём народзінаў! Сястрыч- 
ка, я цябе люблю!. Тася Ўласава 
Ільля, з Новым годам! Няхай я заўсёды буду тваёй ра- 
дасьцю, а ты -- маім сонейкам. Тася 
Вольга Віцько, трымайся! Першая сэсія -- гэта складана, 
але не для цябе! Пушкіна Я. 
Дарагім і паважаным Клімуцям з Магілёву -- прывітаньне і 
найлепшыя пажаданьні. Зь любоўю -- Яніна 
Зьмітру і Вольга Віцькі, прывітаньне вам, дарагім і неза- 
быўным! Я.А. 
Андрэй, Анжэла, Альберт, шчасьця вам у Новым годзе! 
Сябры 
Аляхновічы, шчасьлівага вам Новага году! Пушкіны 
Віншую з народзінамі Аленку Бародзіч ды Аленку Санько. 
Янка зь Беларускага ліцэю 
Зяноне! З Калядамі! Ваш любы горад побач з Вамі. Бо 
вы і Ён у маім сэрцы. Зь Менску 
Віншую Незалежнае Беларускае Грамадзтва з Новым годам і 
Калядамі! У думках -- я з вамі. Аіек5 
Віншую сяброў братняга зьвязу літоўскай моладзі са сьвя- 
тамі. Посьпехаў і дабрабыту! Алесь 





ІДЭІ 

Галава ў яго працуе -- гумку жуе. Марцін Коўзкі 

Усім, хто яшчэ не прачытаў Марціна Коўзкага! Раю ўсім 
яго пачытаць. ётісіег 

Калі з намі будзе Бог, хто супраць нас? Наталька Базы- 
левіч 











Спадары журналісты Радыё Свабода, не забывайцеся, што 
грошы амэрыканскія, а Ідэя -- Беларуская. Паўлюк 
Лідзія Ярмошына, прэзыдэнцкія паўнамоцтвы сканчаюцца 
ў прэзыдэнта ў пачатку ліпеня, а не ў лістападзе. Эліта 
Умантайта 

Калі з намі Бог, то хто супроць нас? АЗіек5 


кантакты 


УіКбаг 2еіегпу, ліцьвіны, а таксама ўсе, каго цікавіць 
тэма Літвы, пішыце: 212003, Магілёў, а/с 13 


кацяня 


Хто хоча мець кацяня ў хаце? У мяне два, магу падзяліцца! 
Т.:. 252-85-87, Янка 


кінапраектар 


Прадам кінапраектар “Вясёлка-2" не б/у, з/ч да “Ўкраіны”. 
Т. 544-42-14, Генадзь 


кнігі, пэрыёдыкі 
Набуду часопісы “Беларуская думка” Ме 1-5 за 1999 г. Т.: 
262-67-02, Валянцін 
Часопіс Кгуціа: Стіміса. Ваібса. Іпдодептапіса можна набыць на 
кніжнай выставе ТБМ (ёсьць выпускі за 1994, 1996, 


1998 г.), у сядзібе БНФ. Таксама пытайцеся праз 
е-тай:  Кгупіздсгоз5міпа5.пеі 














КУПОН БЯСПЛАТНАЙ ПРЫВАТНАЙ АБВЕСТКІ 


Запоўніце гэты купон, і мы надрукуем Вашу абвестку (ня больш за 15 словаў) бясплатна. 220050, Менск, а/с 537 
Тэкст 


імя і прозьвішча 
Адрас, тэлефон 


213-43-52, 


музыка, відэа 
Шукаю якасны запіс музыкі і песень зь фільмаў “Эманюэль” 
і “Вяртаньне Эманюэль". Бард Мельнікаў. Т.: (0232) 54- 
30-40 
Шукаю музыкаў для супольнай работы над маімі песьнямі, 
Бард Мельнікаў. Т.: (0232) 54-30-40 
Кампакт-дыск “Жывем!” - песьні на вершы Ларысы Гені- 
юш у выкананьні “Песьняроў". Вокладка і ўкладыш - 
па-расейску, акрамя вершаў. 220107, а/с 150, Менск. 
Т.. (017) 213-43-52 
Фільмы З удзелам Віктара Шалкевіча, “На Чорных лядах” ды 
інш. відэакасэты. Бясплатны каталёг. 220107, а/с 150, 
Менск. Т. (017) 213-43-52,  240-78-01.  Е-таіі: 
беізіЗеа(дпоітаі!!.сот 
Усе, хто набыў касэту “На Чорных лядах” да 15 сьнежня, па ўсіх 
пытаньнях зьвяртайцеся: 220107, а/с 150. Т.: (017) 
240-78-01. Е-таіі: Беічідеа(Фпоітаі!.сот 





пеў 


Галасуй у Інтэрнэце за свайго кандыдата на беларускае 
прэзыдэнцтва! Усе на віртуальныя выбары! 
ммм .мурагу.БіТапа.сот 

Цудоўныя падаруначкі да Калядаў і Новага году! Мы ўжо 
адчыніліся. Дастаўка па Менску бясплатная. Наш ад- 
рас: ммлЛакіаКіаК.ЬігІапа.сот 

Запрашаем наведаць традыцыяналісцкую бібліятэку й нэа- 


паганскі пяроспар) на старонцы. “Сьвятая Дуб- 
Весткавая агенцыя правага пагляду “Правае Рэха” -- са- 
мая праўдзівая й апэратыўная інфармацыя пра бела- 
рускі нацыяналістычны рух. мму/.геспа.с]р.пеі 
Беларускі Відэаклюб запрашае на свой сайт: 
Беічібеа.сір.пеі. Навінкі белмоўнага відэарынку і анонсы 
паказаў ды іншае. Далучайцеся да рассылкі і дашлеце 
ліст на Беічіаеафпоітаі.сот з пазнакай “таіМІі5і” 


праца 
Прапануем в/а працу ў хаце (варыянты). Капэрта са зв/а 
Ф купон б/а. А/с 22, Бабруйск, 213828 

эспэранта 


Эспэранта дапаможа вырашыць шмат праблемаў! Праца, 
сябры ды шмат іншага. Ад вас капэрта са зв/а 3 купон 
б/а. А/с 9, 246008, Гомель-8 








паштовая скрынка 


Другу Я. з Горадні. У Вашых разважаньняў 
заслабая тэарэтычная аснова. Сучасныя тэо- 
рыі нацыяналізму можна зьвесьці да дзьвюх 
катэгорыяў: канструктывісцкія, паводле якіх 
нацыі вынаходзяцца, ствараюцца ўва ўяў- 
леньні або мабілізуюцца, і прымардыялісцкія, 
згодна зь якімі нацыі -- гэта гістарычна зада- 
дзеныя сутнасьці. Але радыкальныя варыян- 
ты і першых, і другіх маюць апошнім часам 
мала прыхільнікаў. Большасьць дасьледчыкаў 
адмаўляе крайнюю форму канструктывізму, 
якая прызнае адно “рэальнасьць словаў”. У 
кнізе Андэрсана самае цікавае --- гэта, бадай, 
сам тэрмін “уяўленая супольнасьць”. 

Алесю зь Бялынічаў. Тэлефон Катэдры бе- 
ларускае культуры Віленскага пэдагагічнага 
ўнівэрсытэту (103702) 75-03-60. Даведацца 
можна таксама ў спн.Лілеі Плыгаўкі: (103702) 
75-77-41. Пра іншае - у наступных нумарах. 





Наша Ніва [1] З студзеня 2001 





Адзін сабака стаў прэзыдэнтам 
на 5 дзён, але не захацеў сыходзіць 
нават праз тыдзень. Хаця апазыцыя 
ўжо два дні называла яго простым 
Гражданом. 

Адна газэта злоўжывала цяр- 
пеньнем сваіх чытачоў-Гражданоў. 
А яны ўрэшце ня вытрымалі ды па- 
чалі скардзіцца на сваё сабачае 
жыцьцё. 

Адны Гражданы сабачыліся наво- 
кал... 


Зьміцер Калярадзкі, Менск 


Адзін сабака працаваў міліцыян- 
там. А Граждан хадзіў па вуліцах і 
пеў: “Наша служба і апасна, і труд- 
на!” 

Аднаго Граждана спыталіся: “Вам 
хто больш падабаецца - Быкаў ці 
Караткевіч?” На што Граждан адка- 
заў: “Я Шніпа не чытаў, але я яго 
асуджаю”. 


АіІек5, Менск 


Адзін сабака купіў селядца на Ка- 
мароўцы. Толькі сабраўся прып- 
равіць алеем ды цыбуляй, як той 
яму й кажа: “Ня еж мяне, сабачка. Я 
не селядзец, а зачараваны Граж- 
дан!" 

Вячка Васілёнак, Менск 


Сабака стаяў у краме і разважаў, што на- 
быць: “Чапі” ці лівэрку? Тут да яго падышоў 
Граждан І сказаў: "Шура, заплаціце за кефір". 

Усевалад зь Вялейкі 


І 
Ыы 


. прадсю Збор твораў ў Петруся Броўкі ў 7 т., 
“ факсыміле “Кіеўскай псалтыры 1397 г.“ 


рдазазрананазныў ра 


(выд.Масква, “Искусстно”, 1978) і інш. 
Т. 258-43-54. З Калядамі! 


рвацца савана вывазе аа Ў 


Бо так палюбіў Бог сьвет, што аддаў Сына Свайго Адзінароднага, каб 
усякі, хто веруе ў Яго, ня згінуў, але меў жыцьцё вечнае. Ян 3:16 
БЕЛАРУСКАЯ ЭВАНГЕЛЬСКАЯ ЦАРКВА 
Набажэнства штонядзелі ў Менску а 17-й гадзіне: вул. Любімава 21-56, 
тэп.: 279-71-31, 270-89-87. Штонядзелі ў Асіповічах а 10-й гадзіне: вул. Леніна 40, тэя.: 
20-840, у Барысаве шточацьвер а 18 гадзіне, вул. Ватуціна 38-45, тэл. 54-908. 





--- да 20 споваў (тэкставы модуль) -- 105 руб. 
-- звыш 20 словаў (тэкставы модуль) -- 132 
руб. 

-- аформленая абвестка -- 66 руб. за кв.см. 
-- аформленая абвестка -- памерам больш 
за 24 кв.см. з улікам кошту арыгінал-макету 
-- ад 87 руб. за 1 кв.см. 

За абвесткі пра сямейныя падзеі - зьніжка. 
Абвесткі палітычнага характару і ад гра- 
мадзкіх арганізацыяў мусяць аплочвацца па- 
водле рэклямных расцэнак для камэрцыйных 
абвестак. 

Каб замовіць платную прыватную абвестку, 
трэба пералічыць грошы праз пошту пераво- 
дам на разьліковы рахунак: рэдакцыя газэты 
«Наша Ніва», р/р 3012213050010, Ленінскае 
аддз. ААТ «Белбізнэсбанк» Менску, код 763. 
На зваротным баку блянку паштовага пера- 
воду ў сэктары «Для пісьмовых паведам- 
леньняў» запісваецца дакладна й чытэль- 
на тэкст абвесткі, тэлефон для сувязі і аба- 
вязкова дадаецца сказ: «За рэклямныя 
паспугі». 


“незалежная газэта” 
сакратарка рэдакцыі. 
кіраўнік праёкту. : 
зв галоўнага радастара 
заснавальік 
харэаара”. 
спыльрадактар". 
намесьнік гал; редавара. 
адказны сакратар. 
ара 


Наста Дзядзенка 
Сяргей Дубавец 
Андрэй Дынько 
Павал Жук 
Віялета Кавалёва 





Мікола Раманоўскі 
Андрэй Скурко 
Аляксей Чарняеў 
рэдакцыя газэты 
“Наша Ніва" 


АДРАС ДЛЯ ДОПІСАЎ: 
220050, Менск, а/с 537 
Теі/ах: (017) 213-32-32 
Е-тай!: піхабизег.ипібе!.Бу 
рр: //тетоегэ.прсі.сот/паза піа/ 





Ф НАША НІВА. Спасылка на «Нашу Ніву» абавязковая. 6 палос 
фарматам А2. Друкарня выдавецтва «Беларускі Дом друку». 
Менск, пр. Скарыны, 79. Рэдакцыя не нясе адказнасьці за зьмест 
рэклямных абвестак. Кошт свабодны. Пасьведчаньне аб 
рэгістрацыі пэрыядычнага выданьня Ме 581 ад 4 ліпеня 1996 г., 
выдадзенае Дзяржаўным камітэтам па друку Рэспублікі Беларусі. 
Юрыдычны адрас: г.Менск, пр. Газэты «Известия», д. 8, кв. 173. 


Наклад 3730. 


Нумар падпісаны ў друк 3.1.2001. 
Замова Іг 6901. 
Рэдакцыйны адрас: Менск, Калектарная, 20а/2а 





